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PRESENTACION

(9)Este numero de Communications, cuya edicion responde a una propuesta de André Béjin, viene a ser, en lo
fundamental, el resultado del seminario mantenido por Philippe Ariés durante 1979-1980 en la Escuela de Altos
Estudios de Ciencias Sociales.! A lo largo del seminario hemos estudiado la sexualidad occidental bajo
distintos aspectos: indisolubilidad del matrimonio, homosexualidad, pasividad, autoerotismo, etc. Estos
enfoques guardaban relacion con el interés particular y la competencia de los participantes. Es necesario, pues,
renunciar a cualquier pretensién de exhaustividad, aunque, para nuestro asombro, hemos podido constatar una
verdadera coherencia entre los textos escogidos. Quiza donde mejor se ponga de manifiesto tal coherencia sea
en lo que se refiere al tema del matrimonio y de la homosexualidad.

Si tuviéramos que destacar algunas de las ideas aqui expuestas, dirilamos que nos hemos visto sorprendidos
por:

1. La complejidad de los origenes del modelo occidental de matrimonio.
2. La importancia de la distincion entre el amor en el matrimonio y fuera de él.
(10)3. El lugar que ocupa el autoerotismo, primero en las doctrinas y, después, en las costumbres.

4. La importancia actual de la homosexualidad, en particular en lo que se refiere a la imagen que difunde de la
masculinidad.

Philippe ARIES y André BEJIN

! Deseamos agradecer a Daniel Percheron y al secretariado del CETSAS la valiosa colaboraciéon que nos han
prestado en la preparacion de este nimero de Communications.



Robin Fox

LAS CONDICIONES DE LA EVOLUCION SEXUAL

(12)La evolucién del comportamiento sexual se puede abordar a distintos niveles, ya sea a nivel de todos los
organismos con reproduccion sexuada (incluidas las plantas), o bien a nivel de una especie o0 subespecie
particular. Al considerar una especie o subespecie cualquiera, no se pueden soslayar los problemas generales
de la reproduccion sexuada y, en primer lugar, la cuestion de explicar por qué existe. Tedricamente, los
organismos con reproduccién sexuada emplazados en una situacién de competencia con organismos de
reproduccién asexuada deberian desaparecer en beneficio de estos Ultimos. Si se tiene en cuenta que, en su
origen, la reproduccién es asexuada, es necesario explicar como ha aparecido la reproduccion sexuada, ya que
cualquier mutacién favorable en un organismo asexuado se puede reproducir de inmediato, mientras que la
mutacion sexuada tiene que diluir el efecto de esa mutacion en las generaciones siguientes, por medio de la
fecundacion. Ni siquiera el acoplamiento entre consanguineos (inbreeding) se puede presentar como una
ventaja de la reproduccién sexuada, ya que se trata de una reproduccion mas lenta que la de los organismos
asexuados, que, en caso de proliferar, produciria homocigotos mortales.

La conclusion que se impone es que la Unica ventaja de la reproduccion sexuada —el incremento de la
variacion genética— ha debido ser tan considerable en unas determinadas circunstancias que este modo de
reproduccién ha acabado por (12)convertirse en el componente singular dominante en una estrategia
evolutivamente estable (dominant partner in an evolutionarily stable strategy). Esta conclusiéon ain plantea
algunos problemas tedricos, pero se puede comprobar que la mezcla de caracteres de los progenitores podria
perfectamente conferirle, en ciertas condiciones marginales, una cierta ventaja sobre la simple mutacion y la
mitosis. A este respecto, se invoca frecuentemente «un entorno sometido a cambios bruscos», aun- que esto
resulte bastante vago.

Ahora bien, cualquiera que sea la manera como la reproduccion sexuada se ha originado y el nivel en que
aparece, exige ciertas condiciones para que se dé. Quiza la Unica exigencia absoluta sea la de que los dos
sexos mantengan suficientes contactos para que puedan intercambiar el material genético de que son
portadores. En este sentido, la reproduccién hermafrodita cumple esta condicidon, puesto que un mismo
organismo posee los dos «sexos». Cuanto mas se complica el intercambio genético, mas complejas se hacen
las relaciones entre los sexos. Por otro lado, en algunos organismos primitivos no existe una distincion bien
definida entre los sexos. Entre dos organismos, el que se desplaza con mayor rapidez se convierte en
«macho», porque su velocidad ligeramente superior le permite inocular la materia en el mas lento. Pero esto es
relativo, dado que, en los organismos superiores, la division se estabiliza. Sin embargo, el principio continda
siendo el mismo: el esperma es mas rapido que el 6vulo.

En cualquier caso, no es suficiente con que el intercambio sexual se produzca; es necesario, ademas, que un
«sexo» asuma la gestacion, después de lo cual, la progenitura sera asumida, segun cual sea la trayectoria
evolutiva adoptada por el organismo, por uno de los sexos, por los dos o por ninguno de ellos. Habitualmente,
es la «hembra» quien se ocupa de la gestacién, y es la hembra, ya sea sola o en colaboracién con otras
hembras, la hembra y el macho inseminador, o bien grupos de machos y hembras, ademas de otras posibles
combinaciones, los que asumen los cuidados que requiere la descendencia. (13)No es necesario enumerar
aqui las diversas formas que puede adoptar en las diferentes especies con reproduccion sexuada.
Simplemente, basta hacer constar su variedad.

Si nos fijamos en los mamiferos, encontramos, también, una gran diversidad; limitada, no obstante, por las
peculiaridades propias de la adaptacion que caracteriza a esta clase: sangre caliente, viviparismo, lactancia de
las crias, gestacion interna, etc. Se habra dicho mucho de lo que se puede decir respecto a la sexualidad
humana, al afirmar que corresponde a lo que cabe esperar de un mamifero omnivoro, de gran talla, dotado de
un cerebro voluminoso, caracterizado por un dimorfismo sexual moderado y susceptible de reproducirse a lo
largo de todo el afio, con un ritmo lento. Ahora bien, esto no quiere decir que sélo sea previsible un modelo
Unico de comportamiento sexual: con lo anterior, lo que se define son los limites dentro de los cuales se
producira la variedad. Para poder comprender ésta, lo mejor es que nos preguntemos cuales son las variables,
lo que no deja de entrafar dificultades, pues nos arriesgamos a predeterminar la respuesta en virtud de la
forma en que nos planteemos tal interrogante. Antes que partir de categorias de dudosa universalidad cultural,



como «familia nuclear» y «matrimonio», es preferible adoptar como punto de partida una unidad objetiva que
es, por definicion, universal para los mamiferos y, por tanto, no contaminada por las categorias culturales. Esta
unidad evidente es la que constituyen la madre y la descendencia que depende de ella.

En los mamiferos —por definicion— las crias nacen vivas y son amamantadas por la madre. Lo que varia,
segun los casos, es: a) lo que la madre invierte, por encima del minimo necesario, en su progenie; b) el grado y
la naturaleza del vinculo que uno o varios machos tienen con esta unidad fundamental (y las relaciones de las
distintas unidades entre ellas).

Un resultado interesante que deriva del desarrollo de la cultura por el hombre es que reproducimos, en el
interior de nuestra propia especie, todas las variantes que se pueden detectar en los diversos érdenes de los
mamiferos; pero volvere-(14)mos después sobre este aspecto. Por el momento, consideremos algunos casos
extremos en esta clase, a titulo de ilustracién. El hamster vive en madrigueras solitarias, y el contacto de
machos y hembras se limita a un encuentro furtivo en el curso de un breve periodo de celo cuando un macho
penetra en la madriguera de una hembra para copular. Después de un corto periodo de gestacién, la hembra
amamanta a sus crias durante algunas semanas, al término de las cuales aquéllas se dispersan y excavan sus
propias madrigueras. Aqui tenemos, a grandes rasgos, el limite inferior de la organizacion de las relaciones
sexuales en los mamiferos. Consideremos, ahora, algunos ungulados como las gacelas, las cebras, los
ciervos, etc. Existen notables diferencias en cuanto al modo de organizacion de sus manadas, pero,
fundamentalmente, el nicleo permanente de los agrupamientos lo constituyen las hembras y los jovenes. Los
machos viven en solitario la mayor parte del afio o bien se reagrupan en manadas errantes formadas sélo por
machos. En su periodo de celo (el otofio), los machos combaten entre si, y los vencedores se aparean con las
hembras, agrupadas en rebafios, para después alejarse. Las hembras paren (en primavera) y amamantan unas
crias precoces que muy pronto son capaces de seguir a sus madres. Al cabo de un afio, los machos se
dispersan. Veamos ahora el caso de una manada de perros de caza o de hienas. Los machos y las hembras
permanecen juntos durante todo el afio, sea época de celo o0 no. Por otro lado, existe una compleja jerarquia en
el apareamiento. Ademas, las hembras paren cachorros de crianza lenta. En este caso, los machos, como las
hembras, se ocupan de la descendencia de diversas maneras, fundamentalmente regurgitando la carne de los
animales que cazaron, etcétera.

Asi pues, hemos pasado de una ausencia casi total de contactos entre machos y hembras, excepcién hecha
del minuto y medio propio del contacto sexual del periodo de celo, a un contacto estacional, y finalmente a un
contacto permanente. Hemos pasado, igualmente, de los minimamente imprescindibles cuidados de los
progenitores, a la crianza asumida por (15)la madre y por las hembras de la manada hasta su asuncién por
todos los machos y todas las hembras de un grupo con una organizacién compleja. Existen numerosas
variantes en estos temas, como la constitucion de parejas mondégamas en territorios bien delimitados
(monogamous territorial pair bonding) (como es el caso entre los gibones) o las hordas de machos y hembras
(en los monos aulladores), pero las variables aqui consideradas son efectivamente las mas importantes. Estas
variables se ven influidas por el proceso de adaptacién, de forma que, segun los casos, los machos estan en
mayor o menor medida implicados en los asuntos de las hembras y de los jévenes. Esencialmente, la
intervencién de los machos no es necesaria en estos asuntos, en lo fundamental. Si la hembra no tiene
necesidad del macho una vez que éste la ha fecundado, entonces prescinde normalmente de su presencia. Sin
embargo, cuando mas compleja se vuelve la vida del animal, mayores son las probabilidades de que el macho
cumpla otras funciones, sobre todo la de defensa, pero también, en los carnivoros cuyo ritmo de crecimiento es
relativamente lento, la de proveer de carne a los cachorros y la de «ensefiarles» (atendiendo a su capacidad de
imitar) el arte de la caza. Por su parte, las hembras también difieren respecto al grado en el que se necesitan
unas a otras: asi, viven en soledad, como los hamsters; en compafiia de su pareja sexual, como es el caso de
las hembras gibones; o se reldnen en rebafos, como entre los ungulados, etcétera.

Por lo demas, una cosa es casi cierta: cuando varias hembras colaboran mutuamente es muy probable que
tengan vinculos genéticos entre si. Lo mismo puede decirse de los machos, pero la probabilidad es menor en
este caso. Para comprender este fendmeno y, por consiguiente, para comprender la variante humana —Ilo que
llamamos «sistemas de parentesco (consanguineo) y de emparejamiento» (systems of kinship and marriage)—
es necesario tener presente el proceso que Darwin bautizé como «seleccidn sexual» (sexual selection) y el pro-
(16)ceso subsidiario al que recientemente se le ha dado el nombre de «seleccidn parental» (kin selection).

Béasicamente, la seleccidon sexual es una variante de la se leccién natural, pero que consiste no tanto en una
lucha dirigida contra lo que Darwin denominaba «las fuerzas hostiles de la naturaleza», como en una lucha de



los sexos por obtener una ventaja en el proceso de reproduccion. Esta seleccion implica la competencia entre
los animales de un mismo sexo

—normalmente los machos— para apropiarse de sus correspondientes parejas del otro sexo, asi como la
eleccion por parte de este otro sexo —normalmente las hembras— de sus parejas entre los vencedores.

Vernos, pues, que todo ello es el resultado de las condiciones necesarias de adaptacién de las que
hablabamos mas arriba: las hembras tienen necesidad de los machos al menos para la inseminacion, pero
también para la proteccion, y, eventualmente, para la alimentacion; en consecuencia, escogen entre los
machos a aquellos cuyo éxito en la lucha los ha revelado como los mas capaces. Esta competencia puede
adoptar diferentes formas, y atraia la atencién de Darwin en la medida en que explicaba desarrollos anatdomicos
extraordinarios, como la cornamenta del ciervo o la enorme pinza que le sirve de reclamo al cangrejo. Sin
embargo, las evoluciones pueden ser meramente de comportamientos e implicar, por ejemplo,
representaciones «ritualizadas» del combate. Lo que se exige a los machos sera diferente en cada especie. En
el caso de los ungulados y de los mamiferos marinos, en los que el emparejamiento macho-hembra es
estacional y orientado exclusivamente al acoplamiento, poner de manifiesto la superioridad de la propia fuerza
es suficiente. Por otra parte, cuando machos y hembras viven juntos de manera permanente, otras cualidades
pueden revestir mayor importancia: la capacidad para escalar en la jerarquia de los machos, por ejemplo, que
supone poner en juego otros aspectos diferentes de la fuerza.

Sin embargo, lo que es necesario subrayar a proposito de la seleccion sexual es que, sea cual fuere el criterio
adoptado (17)(fuerza, velocidad, ocupacién de un territorio, exhibicion ritual, etc.), s6lo son una minoria los
machos que consiguen reproducirse, mientras que, generalmente, todas las hembras lo consiguen, al menos
una vez. Esto se explica facilmente: un macho puede fecundar a un gran nimero de hembras, mientras que
una hembra, una vez prefiada, debe llevar el feto durante un periodo que puede llegar a un afio y, ademas,
muy a menudo tiene que amamantar y criar al vadstago. Consiguientemente, las «estrategias» de los dos sexos
no pueden sino diferir de una manera notable. Desde el punto de vista de la reproduccion, el macho tiene la
ventaja de poder aparearse con tantas hembras como le sea posible, mientras que la hembra —que no tiene
mas que una oportunidad al afio— tiene que intentar obtener los «mejores» genes. Del hecho de la «seleccion
parental» deriva el interés de la hembra por jugar tal baza en colaboraciéon con hembras a las que esta ligada
genéticamente, y debemos investigar ahora por qué. Pero subrayemos, en primer lugar, que las «estrategias»
de las que habldbamos antes, seran sensiblemente modificadas por poco que, desde el punto de vista de la
reproduccién, el macho tenga interés en intervenir en su progenie. Cuando no existe una ventaja definida —
sobre todo entre la mayor parte de los ungulados y de los mamiferos marinos—, la lucha despiadada de la que
hemos hablado parece que es lo que prevalece. Pero cuando los machos han de intervenir activamente para
garantizar la supervivencia de su descendencia, la competencia, aunque existe, es mucho maés sutil y
complicada y, ademas, el macho debe atender a un nimero menor de hembras. Tal es lo que caracteriza a los
primates, los carnivoros sociales y, sobre todo, al hombre. De ello resulta, por ejemplo, un dimorfismo sexual
mucho menos marcado y una ausencia de rasgos anatomicos altamente especializados, que fue lo que llevé a
Darwin a emprender las investigaciones sobre este modo de seleccion.

Pero nos es necesario volver a la cuestion del grado de emparentamiento genético (relatedness) o del
parentesco consan-(18)guineo (kinship), puesto que tal cuestidon se refiere al aspecto genético, es decir, a
aqguello sobre lo que actta la seleccion. Si hablo de «estrategias» de los genes, o de los animales, huelga decir
gue no me refiero a estrategias conscientes. (Parece que esta apreciacion adn se les escapa a algunos.) Se
trata simplemente de que, en ocasiones, es mas facil utilizar la metéafora de las «intenciones» que formular su
razonamiento en el correcto lenguaje de la teoria de la «seleccion». Hablando con propiedad, el Unico objetivo
de los genes es producir copias de si mismos. Los organismos son sus agentes. Sin embargo, los genes
idénticos no estan confinados en un organismo, sino que son compartidos por los organismos emparentados
genética mente, siendo el nimero de genes comunes tanto mas alto cuanto mayor es el grado de parentesco.
Siempre hay, por consiguiente, un grupo de organismos estrechamente ligados en el plano genético que
comparten un gran nimero de copias de genes idénticos: una especie de pequefio pool genético. Padres e
hijos son los mas préximos, genéticamente hablando, en el mismo grado en que lo son los hermanos y las
hermanas. Pues bien, los «grupos de hembras» que hemos evocado anteriormente, casi siempre son familias
extensas de madres-hijas, grupos de parentesco uterino (groups of female kin) fuertemente ligados en términos
genéticos. Si consideramos a estos grupos como pequefios pools de genes idénticos que buscan su
reproduccién, podemos observar como, en ciertos estadios de su evolucion, les resulta mas provechoso obrar



en conjunto, antes que individualmente, y, aln mas, escoger los genes de los machos «superiores» para
producir una nueva generacion asociandolos a los suyos.

Los primeros trabajos que trataron sobre la seleccién sexual ponian su acento en la competencia entre los
machos (male competition) y, en efecto, la seleccién parece funcionar de una manera mucho més espectacular
en este caso. Pero, mas recientemente, se ha tenido que reconocer que la «eleccién por parte de las hembras»
(female choice) quiza constituya el Ultimo determinante en la via de la evolucion. Los machos, por(19) decirlo
asi, se agotan en la lucha de unos contra otros para que, a continuacion, las hembras se adjudiquen los
vencedores que les serviran de sementales. Si, por otro lado, se tiene en cuenta que entre los grupos de
hembras puede haber diferencias considerables en cuanto al éxito en la reproduccién, podremos comprender
toda la dindmica del sistema.

La estrategia de las hembras consiste necesariamente en escoger el «mejor» macho, sean cuales fueren los
criterios de eleccion. Si las hembras de un grupo pueden ser inseminadas por los genes de un macho superior,
no solo su descendencia femenina saca un inmediato provecho de ello, sino que se incrementan, igualmente,
las posibilidades de que sus «hijos» fecunden a mas grupos de hembras. De este modo, los genes del grupo
de parentesco uterino originario se extenderan en el conjunto de la poblacion con muchas mas probabilidades
de éxito que los de los grupos rivales. Parafraseando la célebre férmula de Samuel Butler (un polluelo es la
forma por la que un huevo produce otro huevo) y diciendo que un macho es la forma por la que las hembras
generan hembras (o, incluso, que un macho es la forma mediante la cual un grupo de parentesco uterino
genera otro grupo de parentesco uterino), nos aproximamos a lo esencial del proceso de seleccion sexual.
Pero hemos de considerar todo esto, en Ultima instancia, como el resultado de la estrategia de
autorreproduccion de los genes.

No podemos aqui examinar todas las condiciones que determinan este comportamiento de «coalicion entre
consanguineos» (kin-coalition) y el interesante modo de seleccion que resulta. En realidad, no conocemos
todas esas condiciones, aunque sea plausible considerar que las ventajas en lo que se refiere a la obtencion
del alimento que resultan de un comportamiento como éste han debido desempefiar un papel decisivo. Pero
basta que esas condiciones «se» produzcan y eso es muy importante para nosotros, pues los primates, que es
nuestro propio orden, manifiestan fuertes tendencias en esa direccion en nhumerosas especies, comprendida la
nuestra. Sin embargo, los primates, a diferencia de los ungulados, viven en grupos que se carac-(20)terizan por
«un contacto permanente entre machos y hembras». Este factor —que comparten, por ejemplo, con los
carnivoros sociales— ejerce una profunda influencia. No neutraliza los procesos de seleccidn sexual o de
seleccion parental, pero los modifica, y esta modificacién es el primer paso en el camino que conduce al
comportamiento sexual del hombre.

Todo ocurre como si las hembras, en los ungulados, en vez de contactar a los machos victoriosos durante un
breve periodo en la época de celo, hubieran decidido incorporarlos de forma permanente al grupo y, ademas,
reunir varios grupos de parentesco uterino en un grupo mas amplio. Las razones por las que esta fusion se
produce en ciertas especies (como los primates) son muy diversas: las mas importantes son, seguramente, las
que se refieren al éxito en la busqueda de alimentos, la necesidad de defensa para las hembras vy, en los
carnivoros, la necesidad que tienen los jévenes —dotados de un desarrollo relativamente méas lento— de que
los machos les aporten el alimento. Los primates superiores son vegetarianos (los babuinos y los chimpancés
no cazan sino esporadicamente) y no «alimentan» a sus hijos, por lo que éstos deben buscar por si mismos su
comida, una vez destetados. En este caso, la proteccidon parece ser la razon mas probable. Sin embargo, el
namero y los tipos de combinaciones de los machos incorporados, asi como las formas de la organizacion
social, varian enormemente segln las especies y, por nuestra parte, no podemos mas que proponer un esbhozo
de algunos rasgos muy generales de todo ello. Por un lado, tenemos un solo macho que es incorporado a un
grupo de hembras; por el otro, varios machos que entran a formar parte de un nimero igualmente elevado de
familias de hembras. En este sentido, se puede considerar la pareja monégama —que, por ejemplo,
encontramos en los gibones— como un caso limite: por razones ecoldgicas, un territorio solamente es
suficiente para abastecer a las necesidades de una hembra y un macho. Entre los orangutanes, las hembras
son las que establecen los dominios territoriales, y los machos intentan adjudicarse varias hembras sin
permanecer de (21) forma permanente con ninguna de ellas. Entre los chimpancés, los grupos de machos, por
un lado, y los de parentesco uterino, por otro, forman una «horda» del bosque: de este modo, los machos
permanecen mucho mas ligados al grupo, aunque continlen constituyendo un «bloque» separado dentro del
sistema social. Entre los babuinos y los macacos comunes, coexisten dos jerarquias, la de las unidades de
parentesco uterino, por una parte, y la de los machos individuales, por otra. Por lo que se refiere a los babuinos



hamadryas y geladas, los rebafios estan compuestos por «harenes», estando cada uno de ellos bajo el control
de un macho. Los gorilas, por su parte, viven en bandas compuestas por un macho dominante, algunos
machos mas jovenes, y las hembras con sus hijos.

La «ley del macho opcional» (law of the dispensable male) interviene en algunos de estos grupos. Bajo ciertas
condiciones extremas, por ejemplo, los grupos de macacos «se desembarazan» de sus machos hasta que no
quede mas que uno, mientras que en periodos mas favorables puede haber en un mismo grupo un gran
numero de machos. Por lo demas, las especies caracterizadas por constituir «grupos de un solo macho» (one-
male groups) o harenes presentan, en su mayor parte, rasgos comunes con los ungulados: los machos entran
en competencia bajo diversas formas y sélo algunos consiguen constituir su harén. En los «grupos con mas de
un macho» (multimale groups), la situacién es diferente: también aqui la competencia entre los machos esta
presente, pero, puesto que deben coexistir, han de establecer entre ellos un orden jerarquico que limite los
perjuicios de la competencia. De una forma parecida se jerarquizan las familias de hembras, y son las familias
dominantes las que atraen hacia si a los machos de mayor rango. Los «hijos» de estas familias, a su vez,
tienen mayores probabilidades que los demas de llegar a ocupar un rango elevado, contribuyendo, de ese
modo, a perpetuar el proceso. Asi pues, podemos observar como el modelo «estacional» de los ungulados ha
sido en esos grupos, en cierta manera, «deformado», para (22) dar paso a un tipo de colaboracién permanente
y jerarquicamente organizado de machos y familias de hembras.

La principal modificacidon que esta organizacién introduce en el proceso de seleccion natural tiene relacion con
los criterios de definicion de los «mejores genes» en los machos. Las especies que se caracterizan por formar
grupos con un solo macho se asemejan, en su mayoria, a los ungulados, sobre todo por su acusado
dimorfismo sexual y por los rasgos anatémicos especificos en el macho (la crin y la «capa» de los hamadryas,
por ejemplo). Las especies en cuyos grupos hay varios machos, por su parte, se caracterizan por un menor
dimorfismo sexual y una menor especializacion de los sexos, y es la capacidad de desarrollar una vida en
comun y de organizacion la que prevalece en la seleccion, antes que la simple fuerza, la resistencia o los
alardes rituales. A menudo, por ejemplo, las hembras del orden jerarquico superior no toleran a los machos
demasiado agresivos o muy batalladores, y son éstos, precisamente, quienes han de abandonar el grupo y
llevar una vida solitaria.

Sin embargo, ¢ existe en este amplio espectro de sistemas de relaciones sexuales/sociales un modelo basico
de los primates (basic primate pattern). Es importante aclarar este punto, pues se trataria del modelo que ha
caracterizado a nuestros propios ancestros hasta la culminacién de su «hominizacion» (transition to humanity).
En este sentido, este modelo seria la materia prima de la sociedad de los hominidos: de ese sistema de
relaciones sexuales seria de donde ha surgido el «sistema social». En mi opinion, se puede inferir, a partir de
los primates que viven en grupos, un modelo pan-primatico (pan-prima te pattern) de las relaciones, o de lo que
hemos denominado las «estrategias», que se establecen entre los tres bloques (blocks) principales o grupos de
interés del sistema, como son:

a) los machos con caracter «estable» dentro del grupo (established); b) las hembras y los jévenes, y c) los
machos peri-(23)féricos o pretendientes (peripheral or aspirant)2. Los machos «estables» son los que tienen
acceso a las hembras en celo por haber sabido constituir sus harenes, por haber progresado en la jerarquia del
grupo, haberse asegurado el control sobre un territorio o, simplemente, por cumplir con otra cualquiera de las
condiciones requeridas para obtener la hegemonia. A ellos, se enfrentan los machos —generalmente mas
jovenes— que aspiran al status de procreador. Las hembras se intercalan entre ambos bloques: «aportan»
machos jovenes a los grupos periféricos y se proveen de los «mejores genes» de los machos adultos. Las
combinaciones posibles son numerosas, pero basica mente el esquema es éste. Por lo demas, no difiere
sustancialmente del modelo caracteristico de los otros mamiferos de vida grupal, si exceptuamos el caso de los
primates, donde los machos estan incorporados al grupo de forma permanente, lo que, como hemos visto,
influye notablemente en los criterios de definicion del «mejor macho».

Ahora bien, si se trata de abordar el modelo fundamental que caracteriza a los primates vegetarianos, hemos
de preguntarnos qué cambio crucial dio origen a la raza de los hominidos vy, finalmente, a nuestra propia raza
humana. Parece que nuestros ancestros fueron primates vegetarianos que practicaban una variante del modelo

21 Los «pretendientes» son los machos jovenes que aspiran a ocupar posiciones dominantes y, en consecuencia, a poder
reproducirse. (Nota de A. BEJIN.)



abordado aqui. Asi pues, dado que existe una estrecha relacion genética con el chimpancé, por un lado, y una
similitud entre el tipo de adaptacion al medio propio de nuestros ancestros y el de los babuinos y macacos
comunes, por otro, la variante en cuestion muy probablemente ha sido una version del sistema del «grupo con
varios machos con grupo de parentesco uterino» («multi-male group with female kim group» system»). Sin
embargo, lo que hoy por hoy es incontestable, a tenor de los datos recogidos en el este de Africa, es que
nuestros ancestros se pusieron a cazar y a ali-(24)mentarse de animales muertos, hace ya entre dos y tres
millones de afios, a gran escala (hunting and scavenging). Entonces ya eran bipedos, pero el paso del
consumo esporadico de alimentos carnicos a un régimen en el que la mitad de la dieta era la carne, habia de
suponer un cambio radical en las relaciones entre los sexos y entre los machos jovenes y los viejos. Estas
fueron las transformaciones que dieron lugar al hombre tal como actualmente lo conocemos, pues cuando
aparecié el Homo erectus el cambio irreversible ya se habia producido, segiin podemos constatar a tenor de
las medidas de la estatura y del cerebro. Y éste fue el hecho crucial: la rapidez, sin precedentes, de la
evolucién del cerebro de los hominidos (cuyo volumen se ha triplicado en dos millones de afios) ha tenido lugar
exactamente a lo largo del periodo en el que la actividad cazadora se ha incrementado, y en proporcién a este
incremento. En otras palabras, el volumen y la complejidad del cerebro se han desarrollado paralelamente y en
la misma proporcion que el tamafio y la cantidad de las presas.

Por lo que hace a los factores determinantes de estos cambios, no son muy dificiles de determinar, pero las
consecuencias sobre el proceso interno de la seleccién sexual ya no son tan faciles de delimitar. Abordemos el
problema desde el punto de vista de los machos. En el tipo de competencia en el que el vencedor exclusivo lo
obtiene todo, es la fuerza bruta la que cuenta; pero en la competencia «jerarquica» de los primates, la
autoridad y el calculo son lo que cuenta; en la caza, obviamente, es la habilidad para obtener la carne con la
que abastecer a las hembras y a los hijos lo que desempefa el papel preponderante. Sin embargo, la realidad
es mas compleja: la fuerza, la autoridad y la habilidad del cazador no son suficientes en una sociedad que
practique la caza de forma cooperativa. Las dotes de mando, de organizacion, pero también las facultades
nacientes, como la elocuencia, los conocimientos chamanicos, etc., pueden llegar a constituir las principales
bazas en el acceso a las posiciones dominantes y, consiguientemente, a las hembras fecundables. Esto reviste
una particular importan-(25)cia en la evolucién de los hominidos, pues no tenian millones de afios de
experiencia de vida como carnivoros en sus genes, como era el caso de los carnivoros sociales. Por ejemplo,
no podian utilizar para cazar sus armas naturales, era necesario que las inventasen; tampoco podian alimentar
a sus hijos regurgitando los alimentos, por eso era necesario transportar el alimento a su habitat; el bipedismo y
la liberacion de las manos son, en este sentido, de una importancia fundamental. Pero, sobre todo, los machos
tenian que discurrir soluciones inteligentes frente al desafio que suponian las diferentes formas de caza: desde
el punto de vista selectivo, lo que determinaba la ventaja de uno sobre otro estaba ligado a la inteligencia antes
que a cualquier otra capacidad.

Desde el punto de vista de las hembras, la transformacién esencial consistio en la division del trabajo que la
caza, como nuevo medio de vida, trajo consigo. Basicamente, las hembras de los hominidos proporcionaban la
alimentacion vegetal —destinada a la dieta omnivora— y dependian de los machos en la provision de carne. A
su vez, los machos dependian de las hembras en lo que a dos servicios fundamentales se refiere, y que eran
desconocidos, al principio, entre los primates: la recoleccién y preparacion de los alimentos vegetales y el
cuidado de los hijos (éstos se desarrollan mas lentamente debido a la neotenia progresiva que entrafa el
bipedismo, al caracter rela tivamente prematuro del recién nacido humano y a la necesi dad que tiene el
cerebro, con un mayor volumen, de efectuar una mayor parte de su crecimiento fuera del seno materno).

De ahi deriva el hecho de que los machos tuvieran que «invertir» mucho en su progenie, mientras que, en los
otros primates, los individuos jovenes, una vez destetados, se valian por si mismos. Consiguientemente, la
estrategia de los grupos de parentesco uterino debié consistir no saben adquirir «los mejores genes» (lo que
queria decir los «mejores cazadores») sino, asimismo, en retener a los machos con el fin de que continuasen
abasteciendo a sus hijos de carne, alimento que en adelante era necesario.

(26)Ahora bien, durante el periodo crucial que va de —2,5 millones de afios a —1 millén, todo esto significo
para el sistema de relaciones sociosexuales de los hominidos una convulsion en las relaciones entre los tres
«bloques» del sistema, aunque se conservase el fundamento primitivo. Hemos de entender que una nueva
criatura se estaba forjando en el crisol de la seleccion natural y sexual: el hombre-mono cazador (hunting ape-
man), Y cabe decir que, en términos evolutivos, se tratd de una evolucion rapida. Por consiguiente, las
tensiones entre el modelo fundamental y las nuevas exigencias de la criatura emergente estan en el centro de
la condicion humana actual. Por eso, los tres bloques debian aun acomodarse unos a otros, interferirse entre



ellos; pero siempre en unas circunstancias que no cesaban de modificarse. El principal cambio fue, como
hemos visto, en su origen, la division del trabajo entre los sexos, que revoluciond no sélo las relaciones entre
los dos sexos, sino también las relaciones en el interior de los grupos sexuales.

Fueron sobre todo los machos jévenes o periféricos —como ocurre siempre en la seleccién sexual— quienes
cargaron con las consecuencias del cambio. Las condiciones por las que podian escalar en la jerarquia y
convertirse en procreadores efectivos se volvian cada vez mas complejas. Por su parte, los machos
dominantes, mas viejos, debian enfrentarse a los machos jévenes bien dotados. De esta forma, la lucha en el
interior del grupo de los machos, entre los que eran dominantes y los que aspiraban a serlo, debi6
intensificarse desde el mismo momento en que las hembras exigieron de los machos que participasen con
caracter permanente en el aprovisionamiento de los jovenes.

La respuesta revolucionaria que se dio a este reto fue, si se juzga por su resultado final, es decir, el sistema de
relaciones sociosexuales del Homo sapiens, la doble invencién de la iniciacién y el matrimonio. Una vez
alcanzado este estadio, era inconcebible que la competencia entre los machos estuviese abierta a todos. Por
otra parte, el cerebro no habria podido evolucionar con tanta rapidez sin un sistema de relaciones se-
(27)xuales altamente selectivo, de modo que sélo los «mejores genes» fuesen transmitidos a las generaciones
siguientes. En consecuencia, era necesario que este sistema satisficiese dos condiciones: el control del acceso
de los machos jévenes a las hembras en celo y el control de la atribucién de las parejas por los machos mas
viejos.

Se comprende, asi, inmediatamente el papel de los sistemas de iniciacion. Son sistemas directos de represion
y seleccion por los cuales se realiza la funcion psicolégica de la «identificacion con el agresor» (Freud), en
concreto, la identificacion de los machos jévenes con los viejos. Dado que el acceso a las hembras en celo no
se permite sino después de la iniciacion, y a veces incluso sélo después de haber tenido la experiencia de la
guerra, un pool de hembras jovenes se destina a los poligamos viejos. Por supuesto, los machos jovenes
intentan sustraerse a las restricciones manteniendo relaciones sexuales ilicitas. Cuanto mas se retrasa la edad
de acceso al matrimonio para los machos y més jévenes se casan las hembras, mayores son las posibilidades
de que se desarrolle la poligamia. EI modelo de matrimonio (marriage pattern) mas extendido en las
sociedades humanas (en un 75 % de ellas) es la «poligamia de los fuertes» e incluso en las que son
oficialmente mondgamas o debido a razones «ecoldgicas», los mas fuertes gozan habitualmente de mayores
posibilidades de acceso a las hembras jovenes o0, al menos, se reservan el monopolio en materia de
matrimonio.

De todos modos, a veces pasa inadvertido el hecho de que los sistemas de parentesco (consanguineo) en el
hombre —que derivan de la seleccién parental ya existente— constituyen también una respuesta al control que
los machos mas viejos y/o més fuertes ejercen sobre los machos jovenes. (En su origen, esto debia suponer
una simple gerontocracia. Pero con la aparicién de las estratificaciones sociales por érdenes y clases, fue el
poder y no simplemente la edad lo que contaba, aunque en el interior de las clases la oposicion entre jévenes y
viejos no desapareci6.) Es evidente que en las nuevas condiciones de divisién sexual del trabajo y de la caza
en cooperacion, ya no(28) habia lugar para el antiguo sistema de relaciones sexuales fundado en el principio
de «todo para el vencedor». La vision freudiana de una horda primitiva parricida (y quizd fratricida)
probablemente no esté muy alejada de la verdad. De cualquier manera, ya se habia introducido una atenuacion
a esta situacion a través de la influencia selectiva de los grupos de parentesco uterino, que, ademas, debié de
ser modificada por la necesidad que tenian los machos de establecer matrimonios dentro de cada banda y
entre las diferentes bandas, asi como por el deseo de las hembras de vivir con garantias de seguridad con los
machos que habian escogido. En los primates, el emparejamiento (alliance) —o sea, la constitucion de parejas
permanentes— asi como la consanguinidad (kinship) —entendida en el sentido de grupos que se basan en una
filiacibn comun (commond descent)— también existian, pero no dentro del mismo sistema. La innovacion que
aportaron los humanos consistié6 en combinar esos dos elementos en un solo sistema, al utilizar la definicion
del emparentamiento genético para expresar las posibilidades de emparejamiento. (No se trataba aqui del tabd
del incesto. Los humanos, como la mayor parte de las especies con reproduccién sexuada, evitan de todas las
formas el exceso de relaciones sexuales entre allegados consanguineos. El tabl es simplemente una
confirmacién de esta evitacién, con algunos aditivos propios de la especie humana.)

De este modo, los sistemas de «parentesco (consanguineo) y de emparejamiento» (kinship and marriage) se
constituyeron como consecuencia de la necesidad de redefinir las relaciones y las estrategias de los tres
blogues. La innovacion mas sobresaliente consistié en que la consanguinidad no solo vincul6 al conjunto de los
miembros de los tres bloques sino que fue utilizada, también, para definir el modo en que se hacia la atribucion



de las esposas: es decir, en realidad, la distribucion de las hembras jovenes entre los machos. Es por tanto la
exogamia —concebida por Lévi-Strauss, con toda propiedad, como un sistema de intercambio positivo— lo que
constituye la verdadera innovacion humana. Sin embargo, lo que habitualmen(29)te no se reconoce es que los
sistemas de parentesco no aseguran simplemente el intercambio de esposas, sino que estan «dispuestos» de
tal manera que la eleccién de las parejas disponibles para los machos de la joven generacién depende de la
eleccién que hicieron los machos de mas edad, es decir, que son las reglas propiamente dichas que controlan
el acceso de los jévenes a las hembras. Por tanto, la responsabilidad del control es competencia de la
colectividad y las representaciones colectivas desempefian la funcidbn de «restricciones» respecto al
comportamiento de los jévenes. Y alli donde el sistema de parentesco no establece ese control con sus propias
reglas, son los machos mas viejos (o mas fuertes) quienes han de intervenir directamente para delimitar los
margenes de cada opcion y la eleccion de pareja de los jovenes. He hablado de los machos, pero seguramente
los grupos de parentesco uterino basados en la cooperacion tienen algo que decir a propésito del problema de
saber con quién han de mantener relaciones sexuales sus miembros. Estos grupos, como el modelo basico da
a entender, ejercen a menudo una considerable influencia sobre sus miembros, aunque puede adoptar formas
muy diversas. Es dificil que los intereses de estos grupos coincidan, y la lucha que de ello se deriva esta en el
origen de la dinamica y de la extraordinaria versatilidad de los sistemas de relaciones sexuales y de relaciones
sociales en el hombre. Otros muchos elementos intervienen y vienen a representar otras tantas formas de
poner en cuestion la configuracién basica: factores de orden ecolégico, econdémico, politico, consideraciones de
clase, de poder, asi como elementos de orden ideoldgico y tecnoldgico (la pildora, por ejemplo). Pero mientras
la reproduccién de las generaciones futuras dependa del control de las relaciones sexuales, el modelo basico
tendra que ser respetado y las nuevas condiciones deberan adaptarse a él. La tan traida y llevada «familia
nuclear», por ejemplo, no es mas que una forma de acomodacion, entre otras, que, como el modelo permite
apreciar, se verifica en ciertas sociedades. Esta forma no constituye, ver-(30)daderamente, la configuracion
basica, como a menudo afirman los investigadores en ciencias sociales.

De esta manera, esta perspectiva evolutiva nos permite considerar de distinta forma las transformaciones
histéricas de las relaciones entre los dos sexos. Una de las principales conclusiones que podemos sacar es
que es necesario abordar todos estos procesos desde el punto de vista de las relaciones entre los tres bloques
antes mencionados: el de los machos dominantes, el de las hembras y sus hijos y, por ultimo, el de los machos
pretendientes. En la actualidad, las muchachas disponen de una libertad de eleccién mucho mayor que nunca;
con la pildora, el control que ejercen los adultos se ha reducido considerablemente. Seria interesante ver en
qué medida el modelo de base reaparece en las relaciones actuales. Me parece que hay muchos elementos —
como las tasas de embarazos en las adolescentes, el aumento de la proporcién de divorcios, los movimientos
de solidaridad entre las mujeres, etc.— que son probablemente signos indicativos de que el modelo se reafirma
mas bien que manifestaciones patolégicas o el resultado de una toma de conciencia (que lo seria si se
considerase a la «familia nuclear» como punto de partida, lo que no es con mucho el caso).

En mi opinidn, los historiadores y los antropélogos podran reconsiderar con provecho sus datos a la luz de este
esquema. Por ejemplo, los trabajos de Lévi-Strauss y de Ariés adquieren pleno sentido en ese marco de
andlisis; ambos autores abordan, en realidad, aspectos del modelo fundamental. Ahora bien, esto no quiere
decir que la configuracion béasica no pueda ponerse en entredicho, sino que es la causa de nuestro
comportamiento actual: porque somos el resultado de ella y, como Freud subraya oportunamente, estamos
condenados a reproducirla. Nuestro cerebro, nuestra fisiologia y nuestro comportamiento son la memoria viva
de su evolucién; nuestras sociedades son el resultado variopinto de las posibilidades que ofrece. Desde luego,
podriamos liberarnos por completo de este modelo, y (31) existe un serio peligro de que asi lo hagamos. Pero
no esta claro que el resultado pudiera aun llamarse «sociedad humana», o que pudiera durars3.

Robin Fox

Universidad Rutgers

3 2. Las referencias completas de todos los datos sobre los que se apoyan los analisis aqui resumidos figuran en mi libro
The Red Lamp of Incest, Nueva York, Dutton, 1980; Londres, Hutchinson, 1981.



Michel Foucault
LA LUCHA POR LA CASTIDAD

(32)Este texto ha sido extraido del tercer volumen de la Historia de la sexualidad. Después de consultar con
Philippe Ariés sobre la orientacién general de esta recopilacién, he pensado que este texto sintonizaba con el
resto. Creemos, ademas, en la conveniencia de revisar la idea que, en general, se tiene de la ética sexual
cristiana; y, por otro lado, pensamos que el valor central de la cuestién de la masturbacion tiene un origen muy
distinto de la campafia de los médicos en los siglos XVIII y XIX.

La lucha por la castidad es analizada por Casiano,* en el sexto capitulo de las Instituciones, «Sobre el espiritu
de fornicacién», y en varias Conferencias: en la cuarta, sobre «La concupiscencia de la carne y del espiritu»;
en la quinta, sobre «Los ocho vicios principales»; en la duodécima, sobre «La castidad»; y en la
vigesimosegunda, sobre «Las ilusiones nocturnas». La lucha por la castidad figura en segundo lugar en la lista
de ocho combates* bajo la forma de una lucha contra el (34) espiritu de fornicacion. Fornicacion que, a su vez,
se subdivide en tres categorias.®> Todo lo cual ofrece un cuadro de apariencia muy poco juridica si se lo
compara con los catilogos de transgresiones tal y como se encuentran una vez que la Iglesia medieval
organizo el sacramento de la penitencia tomando como base un modelo de punicién de tipo juridico. Pero las
recomendaciones propuestas por Casiano tienen, sin duda, otro sentido.

Empecemos por examinar el lugar que ocupa la fornicacién entre las otras pasiones del mal.

Casiano completa el cuadro de los ocho espiritus del mal segin un sistema de reagrupaciones internas.
Establece pares de vicios gque tienen entre si relaciones particulares de «unién» y de «asociacion»®: orgullo y
vanidad, pereza y acidia, avaricia y célera. Por su parte, la fornicacion se empareja a la gula. Y se hace asi por
varias razones: porque se trata de dos vicios «naturales», innatos en nosotros y, por, consiguiente, de los que
nos es muy dificil deshacernos; porque son dos pecados que implican la participacién del cuerpo no sélo para
su formacion sino para realizar su objetivo, ya que existen, entre ambos pecados, vinculos muy estrechos de
causalidad: es el exceso de la comida lo que despierta el deseo de la fornicaciéon.” Y ya sea porque esta
estrechamente asociado a la gula, ya sea, por el contrario, en virtud de su propia naturaleza, el espiritu de
fornicacion desempefia, en relacion a los otros pecados de los que forma parte, un papel privilegiado.

En primer lugar, en la cadena causal de los pecados. Casiano subraya que los pecados no son independientes
unos de otros, aunque cada individuo pueda verse acosado mas por (35)uno que por otro.8 Un vector causal
liga unos pecados a otros: comienza con la gula, que nace en el cuerpo e incita a la fornicacion; después,
ambos engendran la avaricia, entendida como inclinacién excesiva hacia los bienes terrenales; la cual, a su
vez, conduce a la rivalidad y a la disputa y a la célera; de ésta deriva el abatimiento de la tristeza, que provoca
el rechazo de la vida monastica en su conjunto y la acidia. Tal encadenamiento supone que nunca se podra
vencer un vicio si no se ha triunfado sobre aquel en el que se apoya. «La derrota del primero hace mas
favorable la victoria sobre el que le sigue; una vez derrotado aquél, éste se extingue sin muchas dificultades.»
Por ser el origen de todos los demas, la pareja que forman la gula y la fornicacién debe ser arrancada, como si
fuese «un arbol gigante que extiende su sombra a lo lejos». Aqui radica la importancia ascética del ayuno como
medio para vencer la gula y atajar la fornicacion. Esa es la base del ejercicio ascético, pues ahi radica el punto
de partida de la cadena causal de los pecados.

El espiritu de fornicacion se encuentra igualmente en una posicion dialéctica singular en relacion a los dltimos
pecados y, en particular, al orgullo. En efecto, para Casiano, orgullo y vanidad no pertenecen a la cadena

* * De las obras de Juan CASIANO existen las siguientes ediciones en castellano: Instituciones, Madrid, Rialp, 1957.
Colaciones, Madrid, Rialp, 1961. [T]

4 1. Los otros siete son la gula, la avaricia, la ira, la pereza, la acidia, la vanidad y el orgullo.
52. Véase infra, pag. 36 y sigs
6 3. Conférences, V, 10. Las citas de Conferentiae e Institutiones se refieren a la edicién de Sources Chrétiennes.

7 4, Institutions, V, y Conf érences, V.
85 Conférences, V, 13-14



causal de los otros pecados. Lejos de ser engendrados por éstos son, por el contrario, la consecuencia de la
victoria sobre ellos®: orgullo «carnal» frente a los demas por la ostentaciéon que se hace de los ayunos propios,
castidad, pobreza, etc.; orgullo «espiritual» que lleva a creer que tales logros no obedecen mas que a los
propios méritos'?. Pecado de la derrota de los pecados al cual sigue una caida tan dura como tan alto se cree
haber llegado. Y la fornicacién, el mas vergonzoso de todos los vicios, el mas sonrojante de todos, es
consecuencia del orgullo, castigo, pero también tentacion, prueba a la que Dios somete al presuntuo(36)so
para recordarle que la debilidad de la carne lo amenaza siempre si la gracia no acude a socorrerlo. «Puesto
que quien ha gozado durante un tiempo de la pureza de corazén y de cuerpo, COMo por una consecuencia
natural, (...) desde el fondo de si mismo, se glorifica en cierta medida (...). Por eso el Sefior obra por su bien al
abandonarlo: la pureza que le daba tanta seguridad empieza a perturbarlo; en medio de su esplendor espiritual,
empieza a vacilar.»! Asi, en el ciclo del combate contra los pecados, en el momento en el que el alma ya no
tiene sino que luchar contra si misma, los aguijones de la carne se empiezan a sentir de nuevo, poniendo de
manifiesto la necesaria interminabilidad de esta lucha en que el alma se ve amenazada de recomenzar
permanentemente.

En realidad, la fornicacion tiene, en relacién a los otros pecados, un cierto privilegio ontolégico que le confiere
una particular importancia ascética. Como la gula, tiene sus raices en el cuerpo. Es imposible vencerla sin
someterse a mortificaciones; mientras que la colera o la tristeza se combaten «con la sola actividad del alma»,
la fornicacion no puede ser desarraigada sin «la mortificaciéon corporal, las vigilias, los ayunos, el trabajo que
guebranta el cuerpo».12 Lo que no excluye, por lo contrario, la lucha que el alma debe librar contra si misma, ya
que la fornicacién puede provenir de los pensamientos, de las imagenes, de los recuerdos: «Cuando el
demonio, con su sutil astucia, ha despertado en nuestro corazén el recuerdo de la mujer, comenzando por
nuestra madre, nuestras hermanas, parientes o algunas mujeres piadosas, debemos arrojar de nosotros tales
pensamientos cuanto antes por temor a que, reteniéndolos, el tentador no se aproveche de ellos para
inducirnos a (37) pensar en otras mujeres.»!3 Sin embargo, la fornicacién presenta una diferencia fundamental
respecto a la gula. EI combate contra esta Ultima debe llevarse a cabo con cierta medida, puesto que no seria
posible renunciar a todo alimento: «Es preciso subvenir a las exigencias vitales.., por miedo a que el cuerpo,
agotado por la inanicién, no pueda entregarse a los preceptivos ejercicios espirituales.»* Pero esta inclinacion
natural hacia los alimentos hemos de asumirla con distanciamiento, sin pasién; no hemos de extirparla, pues
tiene una legitimidad natural; negarla totalmente, es decir, hasta la muerte, supondria un crimen. Por el
contrario, no existe limite en la lucha contra el espiritu de fornicacion; todo lo que nos pueda inducir a ello debe
ser extirpado, y no existe ninguna exigencia natural, en este aspecto, que pudiera justificar la satisfaccién de
una necesidad. Se trata, pues, de extinguir una inclinacién cuya supresion no supondra la muerte de nuestro
cuerpo. La fornicacién es entre los ocho pecados fundamentales el Unico que siendo a la vez innato, natural,
corporal en su origen, hay que destruirlo totalmente, como es necesario hacerlo con los vicios del alma que son
la avaricia y el orgullo. Se impone, pues, la mortificacion radical que nos permita vivir en nuestro cuerpo
previniéndonos de las inclinaciones de la carne. «Salir de la carne permaneciendo en el cuerpo.»!> Es a este
mas all4 de la naturaleza al que la lucha contra la fornicacion nos da acceso en nuestra existencia terrenal. Ella
nos «saca de la inmundicia terrena». Nos hace vivir en este mundo una vida que no es de este mundo. Porque
es la mas radical, es la mortificaciéon la que nos da, desde aqui abajo, la mas alta promesa: «en la carne
parasita» imprime «la ciudadania que se les ha prometido a los santos una vez que se hayan librado de la
corruptibilidad carnal»16,

9 6 Conférences, V, 10.

107 Institutions, XII, 2.

118 Conférences, XI 6. Véanse ejemplos de caida en el espiritu de la fornicacion, en el orgullo y en la presuncién en
Conférences, 1, 13; y, sobre todo, en Institutions, XII, 20 y 21, en donde los pecados contra la humildad son castigados con
las tentaciones mas humillantes, como las del deseo contra usum naturae.

12.9 Conférences, V, 4.

13 10 Institutions, VI, 13.

141110d.,y,8.
1512id., VI, 6
1613 1d., VI, 6.



Se aprecia, pues, como la fornicacion, aun siendo uno de los ocho componentes de los pecados capitales, se
encuentra (38) respecto a los otros en una particular posicion: a la cabeza del encadenamiento causal, en el
origen de la continua reanudacion de las caidas y de la lucha, en uno de los puntos mas dificiles y cruciales del
combate ascético.

Casiano, en la V Conferencia, divide el pecado de la fornicacién en tres tipos. El primero consiste en la
«conjuncion de los dos sexos» (commixtio sexus utriusque); el segundo se comete «sin contacto con la mujer»
(absque femineo tactu), lo que llevé a Onan a la condenacion; el tercero es «concebido por el pensamiento y el
espiritu».1” Practicamente, la misma distincién se establece en la XII Conferencia: la conjuncién carnal (carnalis
commixtio) a la que Casiano da el nombre de fornicatio, en sentido restringido; después se encuentra la
impureza, la immunditia, que se produce sin contacto con la mujer, durante el suefio o la vigilia: se debe a la
«incuria del espiritu falto de circunspeccion»; es la libido, en fin, la que se desarrolla en «los pliegues del almax»
y sin que exista «pasion corporal» (sine passione corporis).’® Esta apreciacion es importante porque permite
comprender lo que Casiano entiende por el término general de fornicatio, al cual, por otra parte, no da una
definicién de conjunto. Pero es importante, sobre todo, por el uso que hace de los tres tipos, tan diferente del
gue se podria encontrar en otros textos anteriores.

Existia, de hecho, una trilogia tradicional de los pecados de la carne: el adulterio, la fornicacion (que definia las
relaciones sexuales extramatrimoniales) y la «corrupcién de menores». Son, por lo demas, las tres categorias
gue se encuentran en la didajé: **° «No cometerds adulterio, no fornicards y no sedu (39)cirds a los
jovenes.»?0 Las mismas, igualmente, que se encuentran en la carta de Bernabé: «No cometas ni adulterio ni
fornicacién ni corrompas a los jévenes.»?! Ha ocurrido con frecuencia que sélo los dos primeros se han tenido
en cuenta, definiendo la fornicacién todos los vicios sexuales, en general, y el adulterio, asociado a las
transgresiones del deber de fidelidad conyugal.?? Pero, de todas formas, era completamente normal incluir en
esta enumeracion de preceptos la referencia al deseo de pensamiento o a las miradas, o a todo aquello que
pudiese conducir a la consumacion de un acto sexual prohibido «Abstente del deseo, pues el deseo lleva a la
fornicacion, guardate de las proposiciones obscenas y de las miradas desvergonzadas, pues todo ello acarrea
el adulterio.»??

El andlisis de Casiano tiene la doble peculiaridad de no hacer del adulterio un caso particular, pues entra dentro
de la categoria de la fornicacion en sentido estricto, y, sobre todo, la de no fijar su atencién mas que en las
otras dos categorias. En ningiin lado, en los diferentes textos en los que evoca el combate por la castidad,
habla de relaciones sexuales propiamente dichas. En ningun lado son abordados los diferentes «pecados»
posibles segun el acto cometido, el partenaire con quien se comete, su edad, su sexo, el grado de parentesco
que se pueda tener con él. Ninguna de las categorias que constituyeron en la Edad Media la gran codificacion
de los pecados de la lujuria aparece aqui. Sin duda, Casiano, al dirigirse a los monjes que habian hecho el voto
de la renuncia a toda relacién sexual, no tenia por qué retomar una cuestiébn que se daba por sentada. Es
necesario, sin embargo, llamar la atencién sobre un aspecto (40) importante de la vida monéstica que habia
suscitado en Basilio de Cesarea y en Crisdstomo recomendaciones concretas?4, y que Casiano despacha con

1714 Conférences, V, 11.
1815 15. Conférences, XII, 2. CASIANO se apoya para su triple clasificacion en un pasaje de la Epistola a los Colosenses.

19 %+ Didajé: recopilacion de preceptos, pretendidamente inspirados en las ensefianzas de Cristo, recogidos a partir del afio
70 d. C. probablemente por un doctor cristiano asirio, proveniente del judaismo. [T]

20 16 Didajé, I, 2.

21 17 Carta de Bernabé, XIX, 4. Un poco antes, con motivo de las restricciones en la alimentacién, el mismo texto
interpreta la prohibicién de comer carne de hiena, como prohibicidn del adulterio; la de comer liebre, como prohibicién de
la corrupcion de menores; la de comer comadreja, como condena de los contactos sexuales orales.

2218, ASi, SAN AGUSTIN, Sermén 56.
2319, Didajé, 111, 3.

2420. BASILIO DE CESAREA, Exhortacion a la renuncia del mundo, 5: «Evita todo comercio, cualquier relacion con los
jovenes novicios de tu edad. Huye de ellos como del fuego. Muchos son los que, por su mediacion, ha abrasado de pasion
el enemigo y entregado a las llamas eternas.» Véanse las precauciones recomendadas en las Reglas mayores (34) y las
Reglas menores (220). Véase igualmente, JUAN CRISOSTOMO, Adversus oppugnatores vitae monasticae.



alusiones furtivas: «Que nadie, sobre todo entre los jévenes, permanezca a solas con otro, aunque sea por
poco tiempo, o se retire con él o se cojan de la mano.»?> Todo parece como si Casiano no se interesase mas
gue por los dos ultimos términos de su clasificacion (los que se refieren a lo que ocurre sin relacién sexual ni
pasion del cuerpo), como si eludiese la fornicacién en tanto conjuncién entre dos individuos, y no concediese
importancia mas que a elementos cuya condena no habia tenido anteriormente sino un valor complementario
en relacién a la condena de los actos sexuales pro piamente dichos.

Ahora bien, que Casiano omita referirse a la relacion sexual y se fije en un mundo tan solitario y en una escena
tan interior no se debe a una razén simplemente negativa. Lo esencial del combate por la castidad apunta
hacia un objetivo que no atafie al acto o a la relacién, sino que concierne a otra realidad diferente de la que es
propia de la relacion sexual entre dos individuos. Un pasaje de la Xll Conferencia permite apreciar en qué
consiste esa realidad. En él, Casiano caracteriza las seis etapas que marcan el progreso en la castidad. Puesto
gue en esa caracterizacion de lo que se trata es de poner de manifiesto no la castidad misma sino los signos
negativos en los que se (41) puede cifrar su progreso —Ilos diferentes rasgos de impureza que uno tras otro
desaparecen—, se tiene la indicacion de aquello contra lo que es necesario batirse en el combate por la
castidad.

Primer rasgo de ese progreso: el monje, cuando se encuentra en estado de vigilia, no se ve «doblegado» por
un «ataque de la carne», impugnatione carnali non eliditur. Asi pues, ninguna irrupciéon en el alma de
inclinaciones que refuerzan la voluntad.

Segunda etapa: si cuando se tienen «pensamientos voluptuosos» (voluptariae cogitationes) el monje no se
«complace» en ellos. Pues no piensa en lo que involuntariamente, y a su pesar, le viene a la cabeza.?¢

Se llega a la tercera etapa cuando una percepcion que viene del mundo exterior ya no es capaz de provocar la
concupiscencia: cuando el monje se puede cruzar con una mujer atractiva sin experimentar ningin deseo.

En la cuarta etapa, ya no se experimenta a lo largo de la vigilia ni la mas inocente atraccion de la carne.
¢ Quiere con ello decir Casiano que ya no existe tensién de atraccién alguna de la carne? ¢Y que se tiene un
dominio total sobre el propio cuerpo? Eso no seria muy verosimil, ya que, por otro lado, insiste a menudo en la
permanencia de inclinaciones involuntarias del cuerpo. El término que utiliza —perferre— esté en relacion, sin
duda, con el hecho de que esas inclinaciones no son susceptibles de afectar al alma, que no hace sino soportar
las resignadamente.

Quinto grado: «Si el tema de una conferencia o la consecuencia necesaria de una lectura implica la idea de la
generacion humana, el espiritu no se deja perturbar por el mas minimo consentimiento en el acto voluptuoso,
sino que lo con-(42)sidera con mirada tranquila y pura, como una simple tarea, un menester necesario atribuido
al género humano y no se siente mas afectado que si pensase en la fabricacién de ladrillos o en el gjercicio de
cualquier otro oficio.»

Por ultimo, se alcanza el ultimo estadio cuando «la seduccién del fantasma femenino no causa ninguna ilusion
durante el suefio. Aunque no consideremos esa fantasmagoria culpable de pecado, sin embargo es indicativa
de un deseo que aun se oculta en nuestras entrafias».?’

En esa enumeracion de los diferentes rasgos del espiritu de fornicacién que se van diluyendo a medida que
progresa la castidad, no existe ninguna relacion con otro, ningun acto, y ni siquiera la intencién de perpetrarlo.
No hay, pues, fornicacion en el sentido estricto del término. Del microcosmos de la soledad estan ausentes los
dos elementos primordiales en torno a los cuales gira la ética sexual no solo de los filésofos antiguos, sino de

25 21. Institutions, 11, 15. Quienes infringen esta ley, comenten falta grave y son sospechosos de «conjurationis pravique
consilii». Tales palabras ¢son una forma alusiva de designar un comportamiento amoroso o se orientan hacia el peligro de
las relaciones de favoritismo entre miembros de una misma comunidad? Las mismas recomendaciones se encuentran en
Institutions, 1V, 16.

2% 22. El término utilizado por CASIANO para designar el hecho de que el espiritu se detenga en estos pensamientos es
immorari. La delectatio morosa sera, después, una de las categorias mas importantes en la ética sexual de la Edad Media.

27 23. Conférences, X, 7.



un cristiano como Clemente de Alejandria, al menos en la carta |l del Pedagogo: la conjuncion de dos
individuos (sunousia) y los placeres del acto (aphrodisia). Sin embargo, en Casiano los elementos puestos en
juego son los movimientos del cuerpo y los del alma, las imagenes, las percepciones, los recuerdos, las figuras
oniricas, el discurrir espontaneo del pensamiento, el consentimiento de la voluntad, la vigilia y el suefio. Se
configuran, asi, dos polos de los que es necesario ver que no coinciden con el cuerpo y el alma: el polo
involuntario, ya sea el de los movimientos fisicos o el de las percepciones que se inspiran en recuerdos y en
imagenes que surgen de improviso y que, propagandose en el espiritu, acosan, reclaman y arrastran la
voluntad; y el polo de la voluntad propiamente dicha que acepta o rechaza, se desvia o se deja cautivar, se
complace, consiente. Por un lado, pues, tenemos una mecanica del cuerpo y del pensamiento que,
embaucando al alma, se carga de impureza y puede llegar hasta la polucion; y, por otro, un juego del
pensamiento consigo (43) mismo. Nos volvemos a encontrar aqui con las dos formas de la «fornicacion» en el
sentido amplio que Casiano habia definido junto con la conjuncién de los sexos y a los cuales habia reservado
todo su interés: la immunditia, que, en la vigilia o en el suefio, sorprende a un alma incapaz de prevenirse y
lleva, al margen de cualquier contacto con otro, a la polucién; y la libido, que se desarrolla en las profundidades
del alma y a proposito de la cual Casiano recuerda el parentesco entre las palabras libido — libet.28

La tarea en que consiste el combate espiritual y los progresos de la castidad de los que Casiano describe las
seis etapas pueden ser entendidos como una tarea de disociacion. Se esta muy lejos de la economia de los
placeres y de su limitacién estricta a los actos permitidos; como se esta igualmente lejos de la idea de una
separacion tan radical como sea posible entre el alma y el cuerpo. Se trata de una labor perpetua a realizar
sobre el discurrir del pensamiento (ya sea porque prolongue y se haga eco de las inclinaciones del cuerpo, ya
sea porque los induzca), sobre sus formas mds rudimentarias, sobre los elementos que lo pueden
desencadenar, de forma que el sujeto no se vea nunca implicado en ello, ni siquiera bajo la forma més oscura y
mas aparentemente «involuntaria» de decision. Las seis etapas a través de las cuales, como se ha visto, se
progresa en el estado de castidad, representan seis etapas en ese proceso que ha de excluir cualquier
implicacion de la voluntad. Asi, el primer grado serd desvincular la implicacién de la voluntad en las
inclinaciones del cuerpo. Después, desligar la implicacion imaginativa (no detenerse con complacencia en lo
que se tiene en el espiritu). Luego, desligar la implicacién sensible (no experimentar las inclinaciones del
cuerpo). Posteriormente, desligar la implicacion representativa (no pensar en los objetos como objetos de
posible deseo). Y finalmente, desembarazarse de la implicacién onirica (de lo que puede haber de deseo en las
imagenes sin embargo involuntarias del suefio). A esta im(44)plicacién, cuyo acto voluntario o la voluntad
explicita de perpetrar un acto son las formas mas visibles, Casiano le da el nombre de concupiscencia. Es
contra ella contra la que se vuelve el combate espiritual y el esfuerzo de disociacion, de desimplicacién, que
persigue.

Asi se explica el hecho de que, a lo largo de la lucha contra el espiritu de «fornicacion» y por la castidad, el
problema fundamental, y, por asi decirlo, Unico, sea el de la polucién, desde sus aspectos voluntarios o las
predisposiciones que la favorecen, hasta las formas involuntarias que se producen durante el suefio. Casiano
concede tanta importancia a esto que llega a considerar la ausencia de suefios eréticos y de polucién nocturna
como el signo de que se ha alcanzado el més alto grado de castidad. A menudo retoma este tema: «La prueba
de que se ha alcanzado la pureza sera la de que ninguna imagen nos engafie mientras estamos en reposo y
distendidos en el suefio»2°, o en otra ocasion: «Tal es el fin de la integridad y la prueba definitiva: que ninguna
excitacion voluptuosa nos acontezca durante el suefio y que no seamos conscientes de las poluciones a las
gue nos somete la naturaleza.»®° Toda la XXl Conferencia esta dedicada a la cuestion de las «poluciones
nocturnas» y a la necesidad de «concentrar todas nuestras fuerzas para evitarlas». Y, en varias ocasiones,
Casiano evoca a algunos santos varones, como Sereno, que habian alcanzado tal grado de virtuosidad que
nunca se vieron sometidos a semejantes inconvenientes.3!

2824.1d.,V, 11; y XII, 2. Véase supra.
2925, Institutions, VI, 10.
%0 26. 1d., VI, 20.

31 27. Conférences, VII, 1I; XII, 7. Otras alusiones a este mismo tema se pueden encontrar en Institutions, 11, 13.



Se puede decir, pues, que en un sistema de vida en el que la renuncia a toda relacién sexual es fundamental,
es completamente légico que esta cuestion adquiera la importancia que tiene en Casiano. Cabe recordar,
asimismo, el valor que se concedia, en los grupos mas o menos inspirados en el pitagoris(45)mo, a los
fendmenos del suefio y de las experiencias oniricas en tanto reveladores de la cualidad de la existencia y a los
rituales purificadores que garantizaban su estabilidad. Sea como fuere, es necesario considerar, sobre todo,
que la polucién nocturna representaba un problema en términos de pureza ritual; y es precisamente este
problema el que ocupa la XXII Conferencia: ¢se puede acudir a los «santos altares» y patrticipar en el «agape
de la salvaciéon» cuando se ha eyaculado durante la noche?32 Sin embargo, aunque todos los argumentos
expuestos permiten explicar la existencia de esta preocupacién entre los teéricos de la vida monastica, no
informan suficientemente acerca del caracter central que la cuestién de la polucién voluntaria-involuntaria ha
tenido en la reflexion acerca de la lucha por la castidad. La polucion no es simplemente objeto de una
prohibicibn mas estricta que las demas o de mas dificil observancia. Pero es un «indicador» de la
concupiscencia, en la medida en que posibilita determinar a lo largo de todo lo que la hace posible, la prepara,
la incita y finalmente la desencadena, cual es el componente de voluntariedad e involuntariedad que existe
entre las imagenes, percepciones y recuerdos fijados en el alma. Asi, toda la tarea del monje consistira
respecto a si mismo en no dejarse embargar la voluntad en el movimiento que va del cuerpo al alma y del alma
al cuerpo y sobre el cual la voluntad puede tener control, para favorecerlo o detenerlo, por medio de la
intervencién del pensamiento. Las cinco primeras etapas en el camino de la castidad constituyen, igualmente,
sucesivas etapas, cada vez mas sutiles, del desprendimiento de la voluntad respecto a las inclinaciones cada
vez mayores que pueden llevar a la polucion.

Entonces ya s6lo queda la Ultima etapa. La que sélo esta al alcance de los santos: la ausencia de poluciones
«absolutamente» involuntarias que tienen lugar durante el suefio. Pero aun asi, Casiano subraya que no todas
son necesariamente involuntarias. El exceso de alimentacion, los pensamientos impuros du(46)rante la vigilia
son una especie de consentimiento, cuando no una preparacién para las poluciones. También distingue la
naturaleza del suefio que la acompafia y el grado de impureza de las imagenes. Asi, careceria de justificacion
quien al verse sorprendido por la polucién desplazase la causa hacia el cuerpo y el suefio: «Es la manifestacion
de un mal que se alienta en el interior, que no tiene su origen en la noche, sino que, agazapado en lo mas
profundo del alma, aflora a la superficie durante el reposo nocturno, poniendo de manifiesto la fiebre oculta de
las pasiones larvadas que son consecuencia de las pasiones perversas con las que alimentamos nuestro
espiritu a lo largo del dia.»3 Por Ultimo, queda la polucién en la que no se aprecia rastro alguno de
complicidad, carente del placer que experimenta quien se hace complice de ella, incluso sin la aparicion de
imagen onirica alguna. Sin duda, es éste el punto al que so6lo puede llegar el asceta de observancia rigurosa; la
polucién no es ya mas que un «resto» en el que el sujeto no tiene intervencion alguna. «Es necesario que nos
esforcemos por reprimir las inclinaciones del alma y las pasiones de la carne hasta que la carne satisfaga las
exigencias naturales sin suscitar ningun tipo de delectacion, liberando la sobreabundancia de humores sin
ninguna comezon perversa y sin suscitar tension alguna sobre la castidad.»3* Ahora bien, puesto que se trata
de un fendmeno natural, sélo una fuerza que sea mas fuerte que la naturaleza nos puede salvaguardar de la
polucion: la gracia. Por eso la ausencia de polucion es la marca de la santidad, la sefial de la méas elevada
castidad, don que se puede esperar, pero no adquirir.

Por lo que se refiere al hombre, no le cabe ni mas ni menos que quedar en relacién consigo mismo en un
estado de vigilia permanente en cuanto a las mas minimas inclinaciones que se puedan producir en su cuerpo
y en su alma. Velar dia y noche, durante la noche para prevenirse del dia y de dia pensando en (47) la préxima
noche. «Asi como la pureza y la vigilia durante el dia predisponen a permanecer casto durante la noche, del
mismo modo la vigilia nocturna fortalece el corazon y lo pertrecha de fuerzas que ayudaran a mantener la
castidad durante el dia.»% Tal estado de vigilia supone la puesta en practica del proceso de «discriminacion»

32 28. Conférences, XXII, 5.

33 29. Institutions, VI, 11
3430. id., VI, 22
$31.1d., VI, 23.



del que se sabe que ocupa el centro de la técnica del autocontrol, tal como se ha desarrollado en la
espiritualidad de tradicién evagriana.***36

El trabajo del molinero que escoge los granos, del centurion que distribuye los soldados, del cambista que
calibra las monedas, para aceptarlas o rechazarlas, ése es el trabajo que el monje debe realizar
permanentemente sobre sus propios pensamientos para reconocer aquellos que encierran posibles
tentaciones. Esa tarea le permitird escoger los pensamientos segln su origen, distinguirlos segin su propia
naturaleza y disociar el objeto que se representa en ellos del placer que pudiera suscitar, Se trata, pues, de una
empresa de andlisis permanente a la que se somete cada uno individualmente, y , mediante el deber de
confesion, en relacion con los demas.3” Por otro lado, ni la concepcion general de Casiano sobre la castidad y
la «fornicacion», ni la forma en que las trata, ni los diferentes elementos interrelacionados en los que las
representa (polucion, libido, concupiscencia) pueden comprenderse sin tener presentes las diversas técnicas
de autocontrol con las que carac(48)teriza la vida monastica asi como la lucha espiritual que la articula.

Ahora bien, ¢cabe establecer un reforzamiento de las «prohibiciones», una valorizacion mayor de la
continencia absoluta, una creciente descalificacién del acto sexual, de Tertuliano a Casiano? Indudablemente,
no es ésta la mejor forma de plantear el problema.

La organizacion de la institucién monastica y el dimorfismo que se establece, de esta forma, entre la vida de los
monjes y la de los laicos han introducido importantes modificaciones en lo que se refiere al problema de la
renuncia a las relaciones sexuales; contribuyendo, correlativamente, al desarrollo de técnicas de autocontrol
muy complejas. De este modo, han aparecido en la practica de la continencia un sistema de vida y una forma
de andlisis que, a pesar de una cierta continuidad aparente, vienen a marcar respecto al pasado notables
diferencias. Para Tertuliano el estado de virginidad implicaba una actitud exterior e interior de renuncia al
mundo que se complementaba con preceptos sobre la obediencia, el comportamiento y, en general, relativos a
la manera de ser. En la mistica de la virginidad que se desarrolla a partir del siglo Ill, el rigor de la renuncia (en
torno al tema, ya presente en Tertuliano, de la unién con Cristo) volvemos a encontrar la forma negativa de la
continencia, como promesa de union espiritual. Para Casiano, que es mas un testigo que un inventor, se
produce algo asi como un desdoblamiento, una especie de repliegue que pone de manifiesto la profundidad de
la escena interior.

No se trata en absoluto de la interiorizaciéon de un catalogo de prohibiciones en el que la prohibiciéon de la
intencion del acto sustituye a la prohibicién del acto mismo. Se trata, mas bien, de la apertura de un nuevo
dominio (cuya importancia ya fue sefialada en los textos de Gregorio de Nicea y, sobre todo, de Basilio de
Ancira), como es el del pensamiento, con su discurrir irregular y espontaneo, con sus imagenes, recuerdos,
percepciones, alteraciones e impresiones que se comunican del (49) cuerpo al alma y del alma al cuerpo.
Entonces, lo que entra en juego no es un codigo de actos prohibidos o permitidos, sino toda una técnica para
analizar y diagnosticar el pensamiento, sus origenes, su naturaleza, sus peligros, su poder de seduccién y
todas las fuerzas oscuras que se pueden ocultar bajo las formas que aquél adopta. Y, ya que el objetivo es, en
Gltima instancia, expulsar de uno mismo todo lo que es impuro o pueda inducir a la impureza, para alcanzarlo
no cabe sino una vigilancia siempre atenta, una sospecha en todo lugar y en todo momento dirigida contra uno
mismo. Es necesario, pues, que la cuestidn se plantee siempre como si se tratase de hurgar en todo lo que de
«fornicacion» secreta puede haber oculto en los repliegues mas recénditos del alma.

Igualmente, en esta ascesis de la castidad se puede apreciar un proceso de «subjetivizacién» que relega a un
plano secundario la ética sexual centrada en la economia de los actos. Pero es necesario, al tiempo, subrayar
dos aspectos. La subjetivizacion es indisociable del proceso de conocimiento que hace de la obligacion de

36 -+ Evagrio: monje mistico y te6logo griego de la segunda mitad del siglo iv d. C., defensor de las teorias de Origenes.
[T]

37.32. Véase en la XXII Conferencia (6), el ejemplo con motivo de una «consulta» de un monje que cada vez que iba a
comulgar era victima de una ilusion nocturna y por ello se retraia de participar en los santos misterios. Los «médicos
espirituales», una vez interrogado y previa discusion, diagnosticaron que era el demonio quien enviaba las ilusiones
nocturnas para impedir que el monje tomase la comunién, como era su deseo. Asi, pues, si se abstenia de comulgar era caer
en la trampa que le tendia el diablo. Por eso, comulgar a pesar de todo, era vencerlo. Una vez adoptada esta decision, el
diablo no volvi6 a presentarse.



buscar y de decir la verdad de uno mismo una condicion indispensable y permanente de la ética; si existe
subjetivizacion, entonces implica una objetivizacion indefinida de cada uno respecto de si mismo, y es
indefinida en el sentido de que, al no poder ser conseguida de una vez por todas, no tiene término en el tiempo;
y es en ese sentido en el que se hace necesario llevar tan lejos como sea posible el examen de los
movimientos del pensamiento, por insignificantes e inocentes que puedan parecer. Por otra parte, la
subjetivizacién bajo forma de blusqueda de la verdad de uno mismo se lleva a cabo a través de complejas
relaciones con los otros. Y de varias formas: porque se trata de desentrafiar de uno mismo la fuerza del Otro,
del Enemigo, que se oculta bajo la apariencia del propio yo; porque se trata de llevar contra ese Otro un
combate permanente del que no se saldria victorioso sin la ayuda del Todopoderoso, que es mas fuerte que él;
y, en fin, porque la confesién con los otros, la sumisidbn a sus consejos, la obediencia permanente a los
superiores, son indispensables en ese combate. (50)

Las nuevas modalidades adoptadas por la ética sexual en la vida monastica, la constituciéon de una nueva
relacion entre el sujeto y la verdad, el establecimiento de relaciones complejas de obediencia hacia otro forman
parte de un conjunto cuya coherencia se hace patente en los textos de Casiano. No se trata de ver en él un
punto de partida. Si nos retrotrajeramos en el tiempo, incluso antes del cristianismo, se podrian encontrar
varios de estos elementos en vias de formacion y, a veces, ya constituidos en el pensamiento antiguo (en los
estoicos 0 en los neoplatdnicos). Por otra parte, el propio Casiano presenta de forma sistematica (la cuestion
sobre qué es lo que aporta de su venero es algo que esta por ver; pero no es de eso de lo que se trata aqui)
una experiencia que segun él es la del monacato oriental. En cualquier caso, parece que el estudio de un texto
corno éste viene a confirmar que apenas tiene sentido hablar de «moral sexual cristiana» y ain menos de una
«moral judeo cristiana». Por lo que se refiere a la reflexion en torno a los comportamientos sexuales, cabe decir
gue, desde la época helenistica hasta San Agustin, se habian desarrollado unos procesos muy complejos. Se
pueden apreciar facilmente algunos periodos de dureza especial: en la direccién de la conciencia estoico-
cinica, en la organizacién del monacato. Pero otros muchos también son descifrables. Por lo contrario, el
advenimiento del cristianismo, como principio que requeria otra moral sexual, en ruptura tardia con las que lo
precedieron, apenas es perceptible. Como dice P. Brown, a propésito del cristianismo en la cultura de la
Antigliedad ciclopea, la cartografia de la division de las aguas es dificil de establecer.

Michel FOUCAULT

Paris, Collége de France

Paul Veyne
LA HOMOSEXUALIDAD EN ROMA

(51)Hacia finales de la antigliedad pagana, un filésofo ascético y mistico, Plotino, se pronunciaba en el
sentido de que los verdaderos pensadores «desprecien la belleza de los jovenes y de las mujeres».3® La
expresién amar a un muchacho o a una mujer, referida a un hombre, se repite hasta la saciedad en la pluma de
los clasicos; daba igual amar a uno u otro, y se tenia la misma consideracion hacia ambas formas del amor.
Pero ello no quiere decir que los paganos vieran la homosexualidad con indulgencia; la verdad es que no la
consideraron un problema especifico; admitian o condenaban en cada cual la pasion amorosa (cuya
legitimidad, en su opinion, era discutible) y la libertad de costumbres.

Si censuraban la homofilia, lo hacian de la misma manera en que podian censurar el amor, las cortesanas y las
relaciones extraconyugales, al menos mientras se tratase de homosexualidad activa. Establecian tres
precisiones, en este sentido, que no tienen nada que ver con las que nosotros podamos hacer: segin hubiese
libertad amorosa o conyugalidad exclusiva, sexualidad activa o pasiva, o se tratase de un hombre libre o de un
esclavo; penetrar al esclavo era un acto inocente y ni siquiera los censores mas severos se interesaban por

3 1 Plotino; Enneadas, 11, 9, 17



una cuestiéon tan se-(52)cundaria;® por lo contrario, se consideraba una monstruosidad que un ciudadano
experimentase placeres con pasividad servil.

Apuleyo califica de antinaturales ciertos placeres infames entre hombres;*® no estigmatiza con ello el caracter
homosexual de la relacién, sino el servilismo que pueda comportar y la sofisticacion de la misma. Pues, cuando
un clasico califica a algo de antinatural, no pretende decir que sea monstruoso, sino que no se aviene con las
convenciones sociales o, incluso, que se trata de algo falseado, artificial: la naturaleza era, para los clasicos,
bien la sociedad, bien una especie de ideal ecoldgico que se orientaba hacia el dominio de uno mismo y la
autosatisfaccion; por tanto, era necesario atenerse a lo poco que la naturaleza exige en este sentido. De ahi
que se dieran dos actitudes ante la homofilia: la mayoria, indulgente, la encontraba normal, y los moralistas
politicos, a veces, la tenian por algo superfluo en la misma medida, por lo demas, que cualquier placer
amoroso.

Un significativo representante de la mayoria indulgente, Artemidoro,** distingue las «relaciones conformes a
las normas establecidas» (son sus propias palabras): con la propia esposa, con la amante y con «el esclavo,
sea hombre o mujer»; sin embargo, «ser penetrado por su esclavo no es correcto: es un ultraje que indica
desprecio por parte del esclavo». Por otra parte, las relaciones contrarias a las normas establecidas tienen
caracter incestuoso. Las que son contrarias a la naturaleza comprenden el bestialismo, la necrofilia y las
uniones con las divinidades.

Por lo que se refiere a los pensadores politicos, resultan ser puritanos, porque para ellos toda pasién amorosa,
homofila 0 no, es incontrolable y debilita al ciudadano-soldado. Su ideal (53)consistia en la victoria sobre el
placer, cualquiera que fuese.*? Platén disefio las leyes rectoras de una ciudad utépica de la que proscribe la
pederastia, que considera no conforme a la naturaleza, ya que los animales (segln él cree) no se unen jamés a
los individuos de su propio sexo. Pero a poco que se relean sus textos*® encontramos que la pederastia es
condenable no tanto porque sea antinatural como por el hecho de que va mas acéd de lo que la propia
naturaleza exige. La sodomizacién es una actitud demasiado libertina y poco natural. Platdbn milita contra la
molicie y los arrebatos pasionales, no constituyendo la naturaleza sino un argumento suplementario. Su fina-
lidad no es reconducir la pasién a su justa dimensién natural, no permitiendo amar mas que a las mujeres, sino
la supresion de cualquier pasion no autorizando mas que la sexualidad reproductora (de hecho, la idea de que
se pueda estar enamorado de una mujer no le rozé su espiritu». No era otro el razonamiento que lo llevé a
condenar, incluso, la gastronomia en lo que contribuia a debilitar el caracter: la naturaleza, decia, nos ensefia a
través de los animales que es necesario comer para Vivir y no vivir para comer. Ahora bien, lo que hay de
antinatural en la pederastia no es tanto el error en la eleccion del sexo de la pareja, como la artificiosidad en el
placer: la pederastia no constituye para el propio Platon una aberracién digna de la hoguera, sino un acto
abusivo, por las «posturas» adoptadas en la relacion. Queda, pues, prohibida, pero en la misma medida en que
lo queda la relacién con cualquier mujer que no sea la legitima esposa.

No basta con que en los textos aparezcan las palabras contra natura: es necesario también entenderlas en el
sentido que se les daba en la Antigiiedad. Para Platon, la homosexualidad en si no era antinatural, sino las
actitudes por medio de las que se realizaba. Esa matizacion es digna de tenerse en cuenta: un (54) pederasta
no era un monstruo, perteneciente a una raza de hombres con pulsiones incomprensibles, era simplemente un
libertino movido por el instinto universal del placer, que lo inducia a cometer un acto, el de la sodomia, que no
existe entre los animales. Sobre el pederasta no pesaba execracién alguna.

Igualmente, la homofilia activa esta presente a todo lo largo de los textos de griegos y de romanos. Asi,
Cétulo se vana-gloria de sus proezas, y Cicerdn ha ensalzado los besos que le daba en los labios su esclavo-
secretario.** Segln su gusto, cada cual optaba por los jovenes o por las mujeres, o por ambos; de este modo,
Virgilio sentia atraccién exclusivamente por los jévenes;*5 el emperador Claudio, por las mujeres; Horacio repite
varias veces que adora los dos sexos. Por su parte, los poetas ensalzaron al favorito del temible emperador
Domiciano con la misma libertad con que los escritores del siglo xviii celebraban a la Pompadour; y se sabe,

39 2 Véase, no obstante, MUsONI0, XII, 6-7; véase también, QUINTILIANO, V, 11, 34.

40 3 APULEYO, Metamorfosis, VIII, 29

41 4 Onirocritique, pags. 88-89 Pack

425 Véase PLATON, Leyes, 840 C

436 Leyes, 636 B-D y 836 B ss.; véase El Banquete, 211 B, 219 CD; Fedro, 249 A; La Republica, 403 B.
47 CICERON, citado por PLINIO EL JOVEN, VI, 4, 3-6.
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ademas, que Antinoo, favorito del emperador Adriano, recibid, a menudo, culto oficial después de su muerte
precoz.*® Para satisfacer a su publico, los poetas latinos, cualesquiera que fuesen sus gustos personales, exal-
taban ambas formas del amor; uno de los temas frecuentes en la literatura popular consistia en establecer los
paralelismos entre ambas expresiones del amor y comparar sus respectivas excelencias.4” En esa sociedad en
la que los censores mas se-veros no veian en la sodomia mas que un acto libertino la homofilia activa no se
ocultaba y los que se dedicaban a los jévenes eran tan numerosos como los que gustaban de las mujeres; lo
que dice mucho de lo poco... natural que es la naturaleza de la sexualidad humana

Un autor clasico se permite alusiones a la homofilia en la misma medida en que se permite hacer bromas en
general. No (55) cabe distincién, en este sentido, entre autores griegos y latinos; y lo que se llama amor griego
puede legitimamente también llamarse amor romano. ¢Hay que pensar que Roma aprendidé esta forma del
amor de los griegos, que fueron sus maestros en tantos aspectos? Si respondemos afirmativamente,
estaremos afirman do que la homofilia es una perversién tan rara que un pueblo sélo puede haberla adquirido
aprendiéndola de los malos ejemplos que le haya dado otro pueblo; si, por el contrario, resulta que la
pederastia en Roma es autéctona, habra que concluir que lo asombroso no es que una sociedad conozca la
homofilia, sino que la ignore: lo que hay que explicar no es la tolerancia romana, sino la intolerancia actual.

De cualquier modo, la segunda respuesta es la correcta; Roma no tuvo que esperar la helenizacion para ser
indulgente con ciertas formas del amor masculino. La joya mas antigua que hemos conservado de las letras
latinas, el teatro de Plauto, que es inmediatamente anterior a la introduccion de la grecomania, esta llena de
alusiones homofilicas muy del gusto romano; la manera habitual de provocar a un esclavo es la de recordarle
las habilidades que espera su amo de él, para lo cual ha de ponerse en cuatro patas. En el calendario romano
del estado que se denomina Fastos de Preneste, el 25 de abril es la fiesta de los prostitutos masculinos, al dia
siguiente de la fiesta de las cortesanas, y Plauto nos habla de los prostitutos que esperan a sus clientes en la
via Toscana.”® Las poesias de Catulo a su vez, estan llenas de injurias rituales en las que el poeta amenaza a
sus enemigos con penetrarlos para marcar su triunfo sobre ellos; nos hallamos en un mundo de bravuconerias
folcléricas de gusto caracteristicamente mediterrdneo, (56) donde lo importante es ser el que penetra: por lo
demas, importa poco el sexo de la victima. Grecia tenia exactamente los mismos principios: pero ademas,
toleraba e incluso admiraba una practica sentimental que a los latinos causaba-pavor: la indulgencia hacia el
amor pretendidamente platonico de los adultos por los efebos de estirpe libre que frecuentaban las escuelas v,
sobre todo, los gimnasios, adonde iban sus amantes a verlos realizar desnudos sus ejercicios. En Roma, el
efebo de condicién libre habia sido sustituido por el esclavo que hacia las veces de favorito. Lo que
demostraba que el amo tenia una sexualidad desbordante y que se sentia de tal modo arrastrado por el sexo
gue sus propios sirvientes ya no le bastaban:#® tenia que sodomizar también a sus esclavos mas jovenes,
yendo mas alla de los limites naturales. Ante lo cual las personas honestas sonreian con indulgencia.

Lo Unico importante era respetar a las mujeres casadas, a las virgenes y a los adolescentes de origen libre:
en realidad, la pretendida represion legal de la homosexualidad iba encaminada a evitar que un ciudadano
fuese penetrado como si se tratase de un esclavo. La ley Scantinia, que data del afio 149 a. C., viene a ser
sancionada por la verdadera legislacion de este tema en época augUstea: protege al adolescente de condicidn
libre en la misma medida en que lo hace con la virgen de origen libre. Como se ve, el sexo no cuenta para
nada. Lo que cuenta es no ser esclavo, no ser pasivo. De ningn modo el legislador alienta el deseo de impedir
la homofilia, tan sélo pretende defender de los abusos al joven ciudadano.

Estamos, pues, en un mundo en el que en los contratos que fijaban la dote del matrimonio se especificaba que
el futuro esposo se comprometia a no tener «ni concubina ni favorito» y en el que Marco Aurelio se
congratulaba, en su Diario, de haber resistido la atraccion que experimentaba por su criado Teodotos y por su
sirvienta Benedicta; en un mundo, en fin, en el que no se encasillaba el comportamiento amoroso (57) segun el
sexo al que este amor se dirigiera, mujeres o muchachos, sino en relacién al papel activo o pasivo que
adoptara el ciudadano: ser activo es actuar como un macho, cualquiera que sea el sexo del partenaire que
adopta el papel pasivo en la relacién sexual. Toda la cuestién se reduce a obtener viril-mente placer, o a darlo
servilmente. En este sentido, la mujer se presenta como pasiva por definicién, a menos que sea un monstruo, y

46 9 SegUn su biografia escrita por SUETONIO.

4710 Véase la sorprendente Comparacion de los amores de LUCIANO o del seudo-LUCIANO

4 11 PLAUTO, Curculio, 482; por lo que se refiere a los comportamientos pasivos en la relacion sexual (puerile
officium), véase Ciste-llaria, 657, y otros muchos textos. Acerca de la sexualidad pasiva, es fundamental la consulta
del estudio de R. MARTIN, La vida sexual de los esclavos, incluido en la obra de J. COLLARD et alii: Varron,
Grammaire antique et Stylistique latine, Paris, 1978, pags. 113y sigs.

49 12 SENECA, Cuestiones morales naturales, I, 16; PETRONIO, XLIII, 8.



en la cuestion sexual su opinidn no cuenta: los problemas se abordan desde el punto de vista estrictamente
masculino. Tampoco los nifios cuentan mucho mas, con la Unica condicién de que el adulto no se someta a
ellos para darles placer, y se limite, por el contrario, a obtener placer de ellos; esos nifios, en Roma, son los
esclavos que no cuentan para nada y, en Grecia, efebos que adn no han alcanzado la condicion de
ciudadanos, por lo que pueden mantener una actitud pasiva sin que ello les acarree el deshonor.

Asi, el varén adulto y libre que era homofilo pasivo 0, como se solia decir, impudicus (tal es el sentido
desconocido de este término) o diatithemenos, se hacia acreedor del desprecio mas absoluto. Por otro lado,
algunos maliciosos sospechaban que algunos estoicos camuflaban bajo una exagerada afectacion de virilidad
una feminidad inconfesable, y creo que entre estos Ultimos incluian a Séneca, que preferia los atletas a los
jovenes.0 Del ejército se expulsaba a quienes eran homdfilos pasivos, y se sabe que el emperador Claudio, un
dia que habia ordenado decapitar®® a brazo partido, dejé con vida a un impudico que «gozaba como una
mujer»; un sujeto de esa calafia habria mancillado la espada del verdugo.

Ahora bien, el rechazo de la homofilia pasiva no obedece a la homofilia propiamente dicha, sino a su caracter
pasivo, que pone de manifiesto una tacha moral o, mas bien, politica que era (58) sumamente grave: la
debilidad de caracter. El individuo pasivo no era débil a causa de su desviacién sexual, sino al contrario: su
pasividad no era mas que la consecuencia de su falta de virilidad, y esta deficiencia continuaria siendo un .gra-
visimo vicio aun sin que hubiese inclinacion homofila alguna. Es ésta, pues, una sociedad que no perdia el
tiempo en preguntarse si la gente era 0 no homosexual; mas bien al contrario era una sociedad que prestaba
una desmesurada atencion a los mas minimos detalles de la toilette, de la pronunciacién, de los gestos, de la
forma de caminar, que castigaba con su desprecio a quienes delatasen en ello fallas en su virilidad, cuales-
quiera que fuesen sus gustos sexuales. El Estado romano prohibié en varias ocasiones los espectaculos de
Opera (que se denominaban «pantomima») porque eran muestras de relajo y poco viriles, a diferencia de los
espectaculos de gladiadores. Todo ello viene a explicar una segunda y sorprendente obsesién de la sociedad
romana: existia una conducta sexual que era totalmente vergonzosa hasta el punto de que la gente se pasaba
el dia hablando de «ello»; tal comportamiento ocupaba entre los maledicentes el mismo lugar que en nuestros
cantantes la «pajera»; se trataba de la felacion, ya que es preciso llamar a las cosas por su nombre: el
historiador esta obligado a abordarla, puesto que aparece una y otra vez en los textos latinos y griegos v,
también, porque su oficio consiste en dar a la sociedad que es su propia sociedad el sentimiento de la rela-
tividad de los valores. La felacién era la suprema injuria y se citan® casos de «feladores» vergonzantes que
pretendian, o lo intentaban al menos, escamotear su infamia jbajo la menor vergiienza que suponia hacerse
pasar por homofilos pasivos! En un texto de Tacito se describe una escena espantosa: Nerén hace que
sometan a tormento a una esclava de su mujer Octavia para obligarle a confesar que la emperatriz era
adultera; la esclava resiste todos los suplicios para salvar el honor de su duefia y responde al inquisidor: «La
vagina de Octavia esté (59) mas limpia que tu boca.» Si pensdramos que lo que quiere decir es que nada mas
indigno que la boca de un calumniador, nos equivocariamos: quiere decir que su interrogador es un monstruo
infame y lo expresa de forma concreta en el acto que representa el paroxismo de la infamia: la felacion. Por eso
aparece representada con mil colores fantasmagoricos como los que pintan nuestros racistas actuales; Apuleyo
y Suetonio muestran a bandidos o a Nerdn precipitAindose hacia la felacién, de la misma manera en que
alguien se regodea en la perversidad de actos cuyo Unico placer es la infamia misma. De hecho, ¢no es la
felacién el colmo de la abyeccion? La felacion obtiene placer pasivamente, dandolo al otro y no niega al otro la
posesion servil de ninguna parte del cuerpo; el sexo es lo de menos: pues aun habia un acto no menos infame
que los obsesionaba tanto como la felacion: el cunnilingus... Estamos en las antipodas de la cultura japonesa,
en la que la gloria y las delicias del samurai libertino consistian en proporcionar, fuera como fuese, el maximo
placer a las mujeres.

Pero ¢de dénde proviene esta extrafia cartografia de placeres e infamias? Al menos existen tres causas
gue es necesario no confundir, Roma es una sociedad «machista», como otras muchas, hayan conocido o no
la esclavitud; la mujer esta al servicio del hombre, espera su deseo y goza si puede, aunque a menudo ese
placer femenino era moralmente sospechoso (si bien, contra toda evidencia, se consideraba a las prostitutas
movidas Unicamente por el placer). Por consiguiente el «virilismo» viene & ser nada mas que la parte visible
del iceberg politico de las sociedades antiguas. Recurramos, pues, a la analogia para abreviar, y evoquemos la
aversion hacia la laxitud existente en los grupos militaristas o, incluso, en las sociedades de pioneros que se

%013 DION, Cassius, LXI, 10, 3-4. Por lo que se refiere a la laxitud secreta de los estoicos, ademas de MARCIAL y
JUVENAL, véase también, QUINTILIANO, |, 15.

5114 Segln TACITO, con motivo del proceso a los amantes de Mesalina.

5215 Segln MARCIAL.



desenvuelven en un medio hostil. De hecho, Roma es una sociedad esclavista en la que el amo ejerce el
derecho de pernada, si bien los esclavos habian hecho de tripas corazén expresandolo en un proverbio: «No
hay vergiienza alguna en hacer aquello que el amo ordena.»

Sociedad esclavista, pues: antes que estoicos y cristianos (60) afirmen que la moral sexual ha de ser la
misma para todos (mas para imponer la castidad a los amos que para proteger a los esclavos), la moral
romana se acomodaba segun el status social; «La impudicia (o sea, la pasividad) es una infamia para un
hombre libre», escribe Séneca el Viejo; «para el esclavo, constituye el mas absoluto deber hacia su amo; para
el liberto, representa un deber moral de gratitud».

Igualmente, la homofilia contaba con todas las indulgencias, siempre que se tratase de relaciones activas

de un amo con su joven esclavo, con su favorito. Por su parte, un noble romano tiene una esposa (a la que
trata con solicitud, pues de divorciarse habria de devolverle su dote), esclavas que cuando es conveniente se
convierten en sus concubinas, unos vastagos (a los que procura ver poco, para no fomentar la blandengueria:
son los criados quienes crian con rectitud a sus futuros duefios; o los cria el abuelo); también tiene un joven
esclavo, un alumnus, sobre el que proyecta sus instintos paternales, en caso de que los tuviera, y que a
menudo era un hijo tenido con una esclava (pero estaba terminantemente prohibido que tal hecho se
explicitase, incluso por parte del padre mismo). Después, cuenta con un favorito, o con toda una pléyade de
ellos; la Sefiora siente celos, el Sefior se defiende diciendo que nada malo hace con ellos, nadie se engafia,
pero nadie tiene derecho a poner de manifiesto la mas minima sospecha. La Sefiora no se siente a gusto hasta
el dia en que el favorito comienza a tener bigote: era la edad a la que las convenciones sociales exigian que el
amo dejase de infligir a su favorito un trato indigno de un varén. Algunos amos, sin embargo, llevaban su
libertinaje hasta el punto de continuar con esas relaciones: asi, del favorito que contaba con una cierta edad se
decia que era un exoletus, lo que queria decir que no era ya un adolescens, y la gente honesta lo encontraba
repugnante; Séneca, que quiere que se siga en todo a la naturaleza, se indigna de que algunos libertinos
pretendan depilar a su favorito una vez que la edad natural de los escarceos amorosos se le ha pasado.
Seria errébneo mirar a la Antigiledad como el paraiso de la (61) no-represion o imaginar que no tenia principios
en este sentido; simplemente ocurre que sus principios nos resultan sorprendentes, lo que deberia llevarnos a
sospechar que nuestras més firmes convicciones no valen méas que las de ellos. Ahora bien, ¢habia que ocultar
la homofilia? ¢O, mas bien, estaba permitida? Precisemos. Existian uniones ilegitimas, pero moralmente
admitidas, como el adulterio en nuestras sociedades bienpensantes 0, aun mas recientemente, el amor libre.
En tales casos la regla es la siguiente: la literatura puede hablar de ello sin censurarlo, pero los interesados, en
lo que se refiere a su caso personal, deben tener la discrecién de no confesarlo: todos aparentaran ignorarlo.
Pues bien, ese mismo era el tratamiento que Roma daba a las relaciones con los favoritos y Grecia, a las
relaciones con los efebos.

Igualmente, otras muchas formas de relaciones eran desde el punto de vista moral tan sospechosas como
ilegitimas, aunque no por ello dejaban de ser frecuentes. La mayor parte de las formas de homofilia se
consideraban como dignas de censura, pero no segun nuestra moral. Asi, una sensacién de repugnancia
recaia sobre las relaciones con los exoleti, los tejemanejes entre hombres, las relaciones sexuales que sélo
eran toleradas en el mundo cerrado del ejército (hubo que esperar a Salvieno y a la época de las grandes
invasiones para tener conocimiento de ellas) y, por ultimo, la prostituciéon de los adolescentes de buena
familia. Por otro lado, decir prostitucion es mucho decir; pues, en Roma, a los instrumentos sexuales, ya se
tratase de muchachos o de mujeres, se los consideraba hasta tal extremo meros instrumentos pasivos que se
ofrecia dinero sin ningun recato incluso a los nifios, y si a una honesta matrona o a un joven decente se les
ofrecia una cantidad por sus favores, no debian inferir que se los considerase como prostitutos; en Roma,
cortejar consistia en ofrecer una suma de dinero. Y un verdadero problema para los padres de los alumnos de
entonces era encontrar una escuela en donde la recta formacién de sus hijos estuviese a salvo de las
tentaciones; el (62) maestro Quintiliano, para atraer a sus clientes, manifestaba en sus escritos un verdadero
horror por los amores efébicos.

Habia, pues, relaciones ilegitimas, inmorales y, ademas, infames. Eran mucho mas que un mero acto
punible que habia salido de su autor: el horror del acto remontaba hasta el autor mismo y probaba que, por
haber hecho una cosa asi, se trataba de alguien necesariamente monstruoso. Entonces se pasaba de la
condena moral a un rechazo que nosotros calificariamos de tipo discriminatorio. Este era el tratamiento para la
pasividad entre los hombres libres, las satisfacciones infames para las mujeres, el cunnilingus, y, por ultimo, la
homofilia femenina, sobre todo cuando adopta el papel del amante activo; una mujer que adopta la actitud de
un hombre es el mundo invertido. En ese sentido, es el mismo horror que se experimenta hacia las mujeres
gue «cabalgan» sobre los hombres, como dice Séneca.



Todo lo cual llevaba a una vision de la homofilia que no era menos mitica de la que nosotros podemos

tener, aunque si diferente. Tal vision consistia en reducir todas las formas de la homofilia a un caso tipico: la
relacion del adulto con el adolescente en la que el goce es soélo privativo del primero. Se pensaba que éste era
el caso general, porque esta relacién activa y carente de laxitud tranquilizaba el espiritu, puesto que en ella
estaban ausentes los arrebatos y la servidumbre de la pasién; «Deseo que mis enemigos amen a las mujeres
y mis amigos a los jévenes», escribia el poeta Propercio en un dia de amargura, pues «la pederastia es el rio
apacible y sin zozobra: ¢qué mal temer de tan reducido espacio?»% La homofilia romana, con todas sus
rarezas, sus desconcertantes encorsetamientos, es consecuencia de un puritanismo de raices politicas. Sélo
un irresponsable, como Ovidio, elogia a las mujeres contando que el encanto de la heterosexualidad radica en
el placer de la pareja, mientras que los muchachos nunca experimentan placer alguno.
(63) Es posible que el lector se pregunte, para terminar, qué es lo que ha hecho que la homofilia haya estado
tan extendida; ¢ cabe pensar que una particularidad de la sociedad antigua, como es, por ejemplo, el desprecio
de la mujer, contribuyese a multiplicar artificialmente el numero de homofilos o, acaso, que una forma de
represion diferente, pero de menor intensidad, daba rienda suelta a la manifestacion de una homofilia que se
podria considerar como el estado normal de la sexualidad humana? Sin lugar a dudas, es la segunda la
respuesta mas acertada. En este punto es necesario que seamos claros, aun a riesgo de provocar sorpresas.
Cohabitar con un hombre, preferir los muchachos a las mujeres, es una cosa: es una cuestién de caracter, del
complejo de Edipo y de todo lo que se quiera, y no es seguramente el caso mas frecuente, ni tampoco un
hecho irrelevante. Sin embargo, casi todo el mundo puede tener relaciones fisicas con individuos de su propio
sexo, y hay que afadir que placenteras; al menos experimentando el mismo placer que en la relacién con el
otro sexo; si bien la mayor sorpresa que experimenta un heterosexual que prueba una relacion homosexual es
la de constatar que no hay diferencia alguna entre ambas y que la aventura es decepcionante Durante el
verano de 1979 se han oido, en este sentido, testimonios clarificadores durante el congreso internacional del
movimiento homdfilo «Arcadia». Aclaremos, no obstante, que los heterosexuales que hacian esta constatacion
nunca habian pensado en mantener relaciones con un joven, ni tenian frustracion alguna a este respecto, ni
siquiera se imaginaban tal eventualidad y suponian que, si se aventuraban a ello, les disgustaria. Pero no fue
una experiencia desagradable y todo funcioné bien. Todo, salvo que se reafirmaron en su heterosexualidad: no
repitieron la experiencia, pues, para su gusto, las mujeres les resultaban mas interesantes a largo plazo y, en
nuestra sociedad, era mas facil tener relaciones con ellas.

A la luz de esto se aclaran las cosas. Supongamos una sociedad en la que las relaciones homosexuales sean
toleradas, en la que los jovenes no eviten tales relaciones y los amantes (64) no se vean perturbados cuando
se cortejan; una sociedad, en fin, en la que el matrimonio no ocupe el lugar central que ocupa en la nuestra y
en la que exista una clara separacion entre las relaciones superficiales o pasionales, por un lado, y las serias,
por otro; es decir, las relaciones conyugales: en la Roma de antafio y aun en el Jap6n de nuestros dias,
tenemos dos ejemplos de tal sociedad. Por supuesto, en éstas habra una minoria considerable que tendra una
inclinacién exclusiva hacia las relaciones con jévenes; pero la mayoria misma tendra cierto aprecio por las
relaciones amorosas masculinas ocasionales, abiertas a todos, ya que en esa sociedad los amores superficia-
les serian admitidos y nadie se veria perturbado por entregarse a ellos debido a las cortapisas sociales. Los
hombres no son animales y el amor fisico no se encuentra en ellos dominado por la distincion de sexos: como
decia Elisabeth Mathiot-Ravel, los comportamientos sexuales no tienen sexo.

Paul Veyne Paris,

College de France
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Philippe Ariés
SAN PABLO Y (LOS PECADOS DE) LA CARNE

En dos ocasiones (1 Cor 6, 9-10, 1 Tim 1, 9-10), san Pablo nos da una lista de los pecados ordenados
segun un orden jerarquico, denotando una concepcién del mal en la que se unen y combinan el judaismo
y el helenismo de su tiempo y en la que aparecen las tendencias generales de lo que sera la moral
cristiana que ya estaban presentes en la moral pagana. El lugar que en ella ocupa la sexualidad es muy
importante.

Asi, los pecados se distribuyen, en esos dos textos, en cinco grandes categorias: los pecados contra
Dios, los pecados contra la vida del hombre, contra su cuerpo, contra los bienes y las cosas y, por ultimo,
los pecados de palabra. Contra Dios pecan, en primer lugar, los id6latras, como es obvio; después, los
que se oponen a la Justitia, los insumisos, los que no obedecen los mandamientos y no respetan la
Pietas (nosotros diriamos lo sagrado), los sacrilegos, los profanadores, los impios. Contra el hombre
pecan los criminales: los parricidas, los matricidas y los homicidas en general. A continuacién aparecen
quienes pecan contra su propio cuerpo, que san Pablo define como el Templo del Espiritu de Dios, pues
es un lugar sagrado hagase lo que se haga: antes se llamaban pecados de la carne, nosotros los
llamariamos, hoy en dia, jdelitos sexuales! El grupo de los pecadores de la carne, a su vez, se subdivide
en cuatro tipos, y en este punto es necesario prestar mucha atencion al significado de las palabras, a
pesar de que algunas son tomadas en un sentido general y vago (fornicacion). Es muy posible,
tam(66)bién, que se vaya incrementando la pecaminosidad de un grupo a otro. El primer tipo lo forman
quienes se prostituyen: fornicarii (en griego: pornoi). El segundo tipo lo constituyen los adulteros, o sea,
quienes seducen a la mujer del préjimo —y las mujeres que se dejan seducir—. El origen etimol6gico
(adulteratio) denota la idea de «alteracién», mas que la de acto sexual. El tercer tipo es el de los molles
(malakor): este tipo es particularmente interesante para nosotros, porque revela algo importante y nuevo
(que concuerda con la opinion de Michel Foucault, como lo ha manifestado explicitamente en nuestro
seminario). ¢ Qué es la mollities? En este sentido, cabe sefialar que ninguna de las expresiones utilizadas
para designar los actos sexuales como la fornicacién, el adulterio, se refiere ni a gestos ni a érgano
alguno. A decir verdad, no es debido al pudor, pues ni griegos ni latinos tenian reparos en hablar claro —
Y, un poco mas adelante, san Pablo se permite una especie de broma a propésito del prepucio de los
circuncisos—. Mas bien, veria en ese recato la supervivencia de una etapa del lenguaje en la que la
sexualidad, como tal, no era objeto de andlisis ni de reglamentacién y donde, en consecuencia, las Unicas
categorias mantenidas en uso eran las de prostitucion y matrimonio, en general, y no las que hacian
referencia, precisamente, a lo que ocurria en el antro (fornix) de la prostituta o en el lecho conyugal —
dando por sobreentendido que nunca se podia tener el derecho de acostarse con la mujer de «otro»—.
En el momento en que nuestra cultura atribuye a los aspectos sexuales un importante lugar en el
lenguaje, no podemos dejar de extrafiarnos por la discrecién aparente de los latinos; la eleccion de los
términos obedecia a otros criterios que los de la biologia, o, incluso, los del placer.

Con la aparicion de la mollities, se opera un cambio. El término es peyorativo y se lo asocia al de la
«pasividad», que para los romanos, segin Dover y Paul Veyne, representaba el envilecimiento del
hombre, el deshonor; una préactica indigna y condenable. Lo que importaba al hombre romano —y
también al japonés, afiade Paul Veyne— era no desempefiar un (67)
papel pasivo en el acto amoroso, ya se tratase de un acto homosexual o heterosexual. La reprobacion
afectaba a algunas actitudes sexuales porque eran pasivas. Por otra parte, Michel Foucault debe
contribuir a aclarar las modificaciones de la mollities —que acabara por designar la masturbacion en el
mundo neolatino—. Bajo el término mollities, equivoco como los demas de naturaleza sexual (jexiste una
laxitud que no sea sexual!), se ocultaba el erotismo, es decir, el conjunto de practicas que retrasan el
coito, cuando no tienen por objeto evitar con el fin de gozar mas intensamente y durante mas tiempo: la



busqueda exclusiva del placer. Por supuesto, san Pablo no lo admite y lo considera un pecado contra el
cuerpo: in corpus suum peccat. Quiza la mollities sea el gran invento de la época estoico-cristiana.
Después de los fornicarii, los adulteri, los molles, san Pablo aln menciona a los masculorum
concubitores, los hombres que se acuestan con otros hombres. Llama la atencién que san Pablo no haga
referencia a las mujeres, mientras que, cuando trataba de los crimenes violentos, habia citado a los
matricidas al lado de los parricidas —jaunque, verdaderamente, la mujer era aqui la victima y no el autor
del crimen!—. Cabe sospechar que los Unicos pecadores son los hombres, porque tienen el poder y la
responsabilidad. Esto parece entrar en contradiccién con la opinibn comun, y a grandes rasgos valida, de
que la Iglesia consideraba a la mujer el instrumento del diablo. Por otra parte, san Pablo deja bien claro
que es la mujer y no el hombre quien ha introducido el pecado en el mundo. Sin embargo, cosa curiosa,
el «kmachismo» del apéstol no aparece en este texto, mas moral que teolégico. Es posible que durante la
Edad Media la desconfianza hacia la mujer haya aumentado entre los hombres y, particularmente, entre
los clérigos, como una especie de reaccion de defensa ante la importancia que habia adquirido la mujer.
En este sentido, existe una estrecha relacion entre la castracion de Abelardo y la notoriedad de Eloisa.
De cualquier modo, es la homosexualidad masculina la que se denuncia.

(68)Todo lo anterior, por lo que se refiere a la sexualidad; pero a continuacion, en la lista de pecados de
san Pablo, vienen los que venden a los hombres libres como si fueran esclavos, los ladrones, los que
desean con demasiada pasion las cosas de este mundo —Ilos avari— o los que las adquieren por medio
de la fuerza —los rapaces— o gozan de ellas en exceso —como los borrachos—. La lista se termina con
los pecadores de palabra, que eran tenidos muy en cuenta en esas sociedades donde la cultura oral aun
conservaba su importancia a pesar de los progresos de la escritura: eran los murmuradores o
maledicentes, los mentirosos y los perjuros.
Como se ve, los pecados sexuales ocupan una posicién destacada, después del homicidio y antes que
los pecados contra la propiedad, si se estd de acuerdo en que la enumeracién de san Pablo es
jerarquica, como parece probable. A partir de entonces, existiria una moral sexual, relativa a los pecados
contra el cuerpo, debidos al uso, o al abuso, de las inclinaciones sexuales, que se denominara
concupiscencia. Habria actos sexuales malos y prohibidos, casi tan malos como el homicidio, designados
por términos extrafios a la fisiologia del sexo, pero la mollities introducird una nocién nueva. Ademas, la
homosexualidad, muy extendida por el mundo helenistico, en el que se consideraba normal, se
convertiria en un acto abominable y prohibido. Incluso es el Unico de los delitos sexuales cuya calificacion
evoca explicitamente una actitud fisica: masculorum concubitores.
Al tiempo que el codigo de los actos prohibidos se hace mas preciso, un nuevo ideal se opone al uso de
la sexualidad en el matrimonio, aunque fuese permitido y legitimo: es el ideal de la virginidad masculina
elevada al mismo rango que la virginidad femenina: bonum est homini mulierem non tangere. La idea
epicurea segun la cual es necesario rendirse a la concupiscencia como el vientre se rinde ante el hambre,
es rechazada: es admitida la satisfaccion del hambre; pero la concupiscencia es vista con recelo y
estrictamente controlada. En adelante, las ideologias ocupan su lugar. No habra mas (69) que codificar y
aplicar el cddigo. Sin embargo, es necesario dejar claro que esta moral es anterior al cristianismo. Como
dice Paul Veyne en su brillante articulo sobre la sexualidad en Roma, todas las transformaciones que se
operan en torno a la sexualidad son anteriores al cristianismo. Las dos principales, afiade, son las que
consisten en pasar de una bisexualidad de penetracién (o sea, donde el hombre reivindica un papel
activo que es lo contrario de la mollities) a una heterosexualidad de reproduccion, y de una sociedad en la
gue el matrimonio no es en absoluto una institucion a una sociedad en la que es incuestionable el
caracter del matrimonio como una institucion fundamental de cualquier forma de sociedad. Sin duda, san
Pablo no plantea la cuestion de la procreacion. Estaba demasiado convencido de la proximidad del fin del
mundo como para preocuparse por eso. El matrimonio es para él un medio legitimo —pero, incluso,
prefiere que se evite cuando sea posible— de satisfacer una concupiscencia a la que no se llega a
dominar: es mejor casarse que condenarse al fuego eterno. Ahora bien, el caracter institucional del
matrimonio no impide que la procreacion acabe por convertirse muy pronto en la sociedad cristiana en lo
que era en la moral estoica: una de las dos razones de ser de la sexualidad. De este modo, Paul Veyne vy,
sin duda, Michel Foucault han llegado a definir los tres pilares sobre los que las sociedades occidentales,
desde el siglo Il, organizaran su nuevo sistema sexual: las actitudes ante la homosexualidad, el
matrimonio y la mollities. EI cambio habia comenzado desde los primeros siglos de nuestra era, una de
las épocas cruciales en la puesta en practica de los rasgos fundamentales de nuestro fondo cultural.
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Paris, Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales

Michael Pollak

LA HOMOSEXUALIDAD MASCULINA O: ¢ LA FELICIDAD EN EL GHETTO?

(71)«Not all boys dream of being a marine!»

(iNo todos los muchachos suefian con ser marinos!)

Pancarta llevada por un travesti en la manifestacion «Gay Pride Parade» de Nueva York
el 24 de junio de 1979.

Uno de los efectos mas espectaculares de la liberalizacion sexual de las dos Ultimas décadas es que la
homosexualidad ha salido del dominio oscuro de lo innombrable. Se estd muy lejos del doctor Tardieu, quien
escribia: «jNo escatimaré ensuciar mi pluma para denostar la vil infamia de los pederastas!»* Sobre todo
desde hace quince afios, se asiste a una proliferacion de los discursos sobre este tema y a una reformulacién
total de la imagen de la homosexualidad.

Cualquier planteamiento «cientifico» de la homosexualidad presenta problemas. La definicion misma de la
homosexualidad estd en el origen de un conflicto que tiene como consecuencia la polarizacion de las
hipétesis propuestas. A grandes rasgos, se podria distinguir entre unas teorias que erigen la
heterosexualidad en norma absoluta de la normalidad sexual y otras que consideran a todas las
manifestaciones sexuales equipa-(72)radas en un mismo nivel. Las primeras ven en los comportamientos no
heterosexuales desviaciones y hasta perversiones; mientras que las Ultimas las consideran vias diferentes,
pero no jerarquizadas, hacia la obtencién del orgasmo.

Dentro de la visién psiquiatrica dominante, la clasificacion de la homosexualidad entre las perversiones,
establecida a finales del siglo pasado por R. von Krafft-Ebing y A. von Schrenck-Notzing, ha conservado toda
su fuerza social hasta los afios sesenta.>® La decision adoptada en 1974 por la Asociacidon Psiquiatrica
Norteamericana de no considerar la homosexualidad como una perturbacion mental (mental disease) es un
acto simbdlico que marca la inversién de las relaciones de fuerza entre las diferentes teorias de la sexualidad.
Pero, ademés, esa inversion se ha operado en favor de una vision que ha naturalizado el fenébmeno
homosexual. Encerrados en el circulo vicioso condenaljustificacién, los autores que se han opuesto a la
clasificacién de la homosexualidad entre las perversiones han dado muestras més de coraje politico que de
espiritu innovador. Asi, la teoria de la «homosexualidad constitucional»®¢ de I. Bloch, elaborada hacia 1900, y
los trabajos de H. M. Hirschfeld no se entienden sino como armas politicas en la lucha contra un codigo penal
que prohibia la homosexualidad por considerarla un acto antinatural. Frente a la inclusién oficial de la
homosexualidad entre las perversiones que era necesario reconocer y combatir, parecia que el Unico
argumen-(73)to que se podia aducir contra su penalizacién era el del caracter constitucional de la
homosexualidad.5”

Cogidos en la trampa de su vision naturalista de la homosexualidad, aquellos autores no podian méas que, o
bien afirmar que el homosexual no difiere en nada del heterosexual, aparte la diferente eleccion del objeto
sexual, o bien considerar la homosexualidad dotada de una naturaleza completamente diferente, como si

54 1 Citado en: J. P. ARON Y R. KEMPE, Le Penis et la Démoralisation de I'Occident, Paris, Grasset, 1978, pag. 51.

55 2 R. von KRAFFT-EBING, Psychopatia sexuale, mit besonderer Be-riicksichtigung der contraren Sexualempfindung;
eine Klinisch foren-sische Studie, 3.2 edicidn, Stuttgart, F. Enke, 1888; R.von KRAFFT-EBING, Der Contrarsexuale vor
dem Strafrichter, 2.2 edicion, Leipzig, F. Deuticke, 1895; A. von SCHRENCK-NOTIZING, Die Suggestionstherapie bei
krankhaften Erscheinungen des Geschlechtssinnes mit besonderer Beriicksichtigung der contraren Sexualempfindung,
Stuttgart, F. Enke, 1892.

% 3 I. BLocH, Das Sexualleben unserer Zeit in seinen Beziehungen zur modernen Kultur, Berlin, L. Marcus, 1908, pags.
534 y sigs.

57 4 Véase M. DANNECKER, Der Homosexuelle und die Homosexuali-tat, Francfort, Syndikat, pags. 42 y sigs.



fuese una especie de «tercer sexo» Después de los trabajos de I. Bloch, los de A. C. Kinsey y de H. Giese se
inscriben en la misma linea de razonamiento. Politicamente, esta posicion cientifica se traducia, la mayoria de
las veces, en una posicion «liberal» que reducia la discriminacion social de los homosexuales en sus
aspectos juridicos. Por otro lado, los autores que ponian su acento en una naturaleza homosexual
completamente diferente no hacian, a menudo, mas que vestir con un ropaje cientifico la consideracién mas
comun del hecho homosexual. De este modo, C. H. Ulrich, abundantemente citado por Hirschfeld, escribia
hacia 1860 que la naturaleza homosexual contenia rasgos femeninos, que se manifestaban en la atraccion
que los homosexuales experimentan por los hombres viriles. Sistematizaba su analisis en su concepcion de
un «tercer sexo». H. M. Hirschfeld va mas alla en esa sistematizacién, asignando a los homosexuales rasgos
fisiolégicos especificos observables, que expresan la base biolégica de una psicologia diferente. Asi, puesto
gue se trata de un fendmeno natural, afirma que el porcentaje de los homosexuales en relacion a la poblacién
global es constante en el espacio y en el tiempo.58

Concebida como un medio de lucha contra el cédigo penal aleman, la teoria de H. M. Hirschfeld contiene
todos los elementos que la harian susceptible de ser utilizada en un sen-(74) tido precisamente opuesto a las
intenciones del autor: conforme a esas categorias se podrian, de hecho, reconstruir casi todos los clichés,
estereotipos y caricaturas que se pueden encontrar en los discursos sociales sobre la homosexualidad. Sin
embargo, la novedad de la visién de la homosexualidad en las obras de los Gltimos quince afios no radica en
que den una nueva explicacion, sino en el hecho de que abandonan el problema mismo de la clasificacion y
de la explicaciéon y desplazan la problematica hacia la pregunta: «¢,Cémo viven los homosexuales?»% Muchos
autores subrayan que su objetivo es contribuir a la mejora de la condicion social de los homosexuales. Las
dos mayores encuestas realizadas sobre la homosexualidad en Alemania y en los Estados Unidos de América
han sido efectuadas, cada una de ellas, por dos autores de los cuales uno era homosexual declarado.5°

(75) En este articulo, intentaré demostrar que este interés por los estilos de vida de los homosexuales y el
cambio de perspectiva respecto a la homosexualidad pueden —al menos, en parte— explicarse por el
caracter modelo que la vida homosexual tiende a adoptar en un momento de liberalizacién generalizada de
las costumbres sexuales. Esa liberalizacion, por otra parte, se inscribe en un doble movimiento tendencioso
de autonomizacién relativa y de racionalizacion de la sexualidad. Las condiciones de esa liberalizacién
radican en la diferenciacién precisa entre el interés sexual y la procreacion y en el hecho de que las practicas
sexuales autonomizadas puedan ser cuantificadas; es decir, que puedan dar pie a calculos «de finalidad
racional», que reposan sobre una contabilidad del placer que tiene en el orgasmo la unidad de medida.®!

La primera de esas condiciones, la separacion entre el interés sexual y la procreacion, es satisfecha por la
definicion misma de la homosexualidad. Ademas, la prohibicidn de la homosexualidad, sin duda, ha reforzado
y acelerado la separacion de la sexualidad respecto de las tendencias afectivas. Asimismo, la prohibicién ha
contribuido a que la vida homosexual se fuese sometiendo a un calculo racional. Cualquier actividad
clandestina se ve restringida a una organizacion en la que se minimizan los riesgos y se optimiza la eficacia.

%5 H. M. HIRSCHFELD, «Ursachen und Wesen des Uranismus» en Jahrbuch fiir sexuelle Zwischenstufen, 5,
1903.

% 6 Véase la excelente bibliografia comentada: M. S. WEINBERG, A. P. BELL, Homosexuality, An annoted Bibliography,
Nueva York, Harper and Row, 1972.

60 7 M. DANNECKER, R. REICHE, Der gewohnliche Homosexuelle, Francfort, Fischer, 1974; A. P. BELL, M. S. WEINBERG,
Homosexuali-ties, A study of Diversity among Men and Women, Nueva York, Simdn and Schuster, 1978. Un estudio
comparativo sobre la situacion de los homosexuales en los Estados Unidos, Holanda y Dinamarca, indica que, a pesar de
las notables diferencias en cuanto a la legislacion y a la opinién publica, el mundo homosexual es muy similar en los tres
lugares, y en todas partes se encuentran los mismos mecanismos en el mercado sexual. M. S. WEINBERG, C. J. WILLIAMS,
Male Homosexuals, Nueva York, Oxford University Press, 1974. En ese texto se intenta describir los rasgos tipicos del
mundo homosexual en Europa occidental y en Norteamérica, sin fijarse en las diferencias de la distribucién cuantitativa
de los fendmenos que varian de un pais a otro. Un trabajo francés, realizado bajo la misma Optica, carece de precision
empirica: J. CORRA-ZE, Dimensions de I'homosexualité, Toulouse, Privat, 1969. Una amplia encuesta, realizada en Francia
por encargo de la asociacion «Arcadie», arroja resultados similares a los de Dannecker y Reiche, y Bell y Weinberg: M.
BoN, A. D'ARc, Rapport sur I'nomosexualité de I'homme, Paris, Editions Universitaires, 1974. Sin embargo, el enfoque
conceptual tomado del psicoanalisis y la intencidn de dar una imagen de respetabilidad social por

parte de los patrocinadores, limitan considerablemente el interés de esta encuesta. Ademas, en esta obra no se ofrece todo
el material estadistico.

61 8 Ese marco tedrico se desarrolla en A. BEJIN, M. POLLAK, «La rationalisation de la sexualité», en Cahiers
internationaux de sociologie, LXVII, 1977, pags. 105 y sigs.



En el caso de la homosexualidad, se concreta en el aislamiento del acto sexual en el tiempo y en el espacio,
la restriccion al minimo de los ritos de preparacion del acto sexual, la disolucion de la relacién inmediatamente
después del acto, el desarrollo de un sistema de comunicacion que permite la minimizaciéon de los riesgos, al
tiempo que maximiza los rendimientos orgasmicos. No es, pues, sorprendente que un mercado sexual li-(76)
bre de restricciones «no sexuales» se haya desarrollado sobre todo en las sexualidades de las formas
marginales, relegadas a la casi clandestinidad y, fundamentalmente, en la homosexualidad. Pero no es sélo
este papel de «vanguardia» de la homosexualidad en el proceso de racionalizacién de la sexualidad lo que
explica el creciente interés que se le concede en la actualidad. La «cultura homosexual» propone al mismo
tiempo estructuras que permiten una gestion de la vida afectiva y social fuera de las restricciones propias de
las relaciones estables y duraderas. Lo que mas asombra en la observacion del medio homosexual es la
proliferacion de estilos de vida muy diversificados en funcién de apetencias sexuales y afectivas cada vez
mas especializadas. Es precisamente porque parece dar respuestas practicas a lo que seria un
cuestionamiento mas general por lo que el medio homosexual se encuentra tan asediado y solicitado en la
actualidad por quienes crean y difunden las modas culturales: ¢coémo combinar la satisfaccion de las
necesidades afectivas y sexuales sin tener, por ello, que pagar el precio de las imposiciones a menudo
inherentes a las relaciones de pareja? Un analisis del funcionamiento del medio homosexual tal como el que
se puede desprender a partir de las encuestas sociolégicas deberia permitir abordar el estudio de este
fenémeno de la homosexualidad erigida en moda cultural de un modo mas preciso: ¢ se trata de un deseo de
imitacion de nuevos estilos de vida, de una tolerancia hasta ahora desconocida o —simplemente— de un
malentendido?

Carrera y mercado homosexuales

No se nace homosexual, se aprende a serlo. La carrera homosexual comienza con el reconocimiento de los
deseos sexuales concretos y con el aprendizaje de los lugares y de las maneras de encontrar pareja. Ese
coming out (echarse a la calle) se sitla, a menudo, entre los dieciséis y los treinta afios (véase cuadro 1 al
final del articulo). La mayor parte de los (77) homosexuales estdn convencidos de sus preferencias sexuales
mucho antes de pasar al acto. El proceso que va del primer sentimiento homosexual al primer contacto y al
momento en el que el homosexual asume plenamente su orientacion se extiende casi siempre a lo largo de
varios afos, y en numerosos casos dura hasta la edad de treinta afios.®?

Una vez que ha aceptado su diferencia sexual, el homosexual entra en el mercado de los intercambios
sexuales. De todas las formas de la sexualidad, la homosexualidad masculina es, sin duda, la que tiene un
funcionamiento que recuerda mas la imagen de un mercado donde —en U(ltima instancia— no hay sino
«trueques de orgasmo por orgasmox. Las instituciones clave de la vida homosexual son, fundamentalmente,
los lugares de ligue: bares, saunas, cines y restaurantes especializados, parques. Con un promedio de varias
decenas de parejas distintas por afio (véase cuadro 2) y de algunas centenas a lo largo de la vida (véase
cuadro 3), la vida sexual del «homosexual medio» es muy intensa entre los veinte y los treinta y
ocho/cuarenta afios y esta caracterizada por una frecuencia de las relaciones sexuales muy elevada, una
gran promiscuidad y diversificacion de las practicas sexuales, al tiempo que por una especializacién de las
mismas. La diversificacion de las practicas va pareja a la especializacién: la organizacion de los lugares de
ligue y la sutileza en la manifestacién por la indumentaria de las apetencias de cada momento permiten
anticipar lo que sera el desarrollo del acto sexual; aunque siempre un mismo individuo puede cambiar de
lugares y de atuendo.

El ligue homosexual traduce una bisqueda de eficacia y de economia que implica, a la vez, la maximizacién
del «rendimiento» cuantitativamente expresado (en nimero de partenaires y orgasmos) y la minimizacién del
«costo» (la pérdida de tiempo y el riesgo de rechazo a las proposiciones). Algunos lugares son propicios para
una clientela concreta y para el con(78)sumo inmediato: como los bares de «cuero», que disponen a menudo
de una habitacién reservada para el consumo sexual in situ (back-room), los saunas, los parques. Tales
lugares, a menudo, permiten la satisfaccion simultdnea de diferentes deseos: el exhibicionismo, el
voyeurismo, a la vez que cualquier actividad sexual por parejas o en grupo. Pero incluso en lugares menos
especializados que no permiten el consumo in situ, también se observa la busqueda de la eficacia. Cuanto
mayor es la afirmacion sexual de un individuo, tanto menor es la posibilidad de que yerre en la eleccion. Por
eso, evitara abordar a una persona que carezca de signos distintivos. Se comprende, asi, la importancia de
las claves de reconocimiento y de los escarceos. Sin embargo, la sutileza de la comunicaciéon durante el ligue

629 M. DANNECKER, R. REICHE, op. cit., pags 23y sigs.



es menos indicativa de una busqueda de la cantidad que de una actitud cualitativa por lo que se refiere a la
selectividad de la eleccion y a la angustia ante el eventual rechazo.®® La falta de respuesta a una mirada
furtiva 0 a una discreta sonrisa puede suponer, con frecuencia, el fin de una tentativa de acercamiento.
Ademas, existen signos exteriores que indican los gustos sexuales de cada momento. Por ejemplo, el llavero;
las llaves asomando por encima del bolsillo trasero de un pantalén tejano, si van en el bolsillo izquierdo
indican una preferencia por un papel activo; si van en el derecho, un papel pasivo. Lo mismo ocurre con un
pafiuelo que asome en los bolsillos traseros de un pantalén. Pero ademas del papel activo o pasivo segun el
lado, el color del pafiuelo simboliza la actividad buscada: el azul claro, practicas orales; el azul marino, la
sodomizacion; el rojo carmesi, la penetracién manual, etc.5* En la medida en que la homosexualidad sale de
la sombra y las técnicas de la indumentaria se difunden como modas fuera del medio homosexual,
experimentan una (79) fuerte inflacion y acaban por perder su significado inicial. Un ejemplo de lo que
acabamos de decir es el pequefio aro dorado en la oreja izquierda, que se ha convertido en una joya corriente
fuera del medio.

En dltima instancia, los sectores mas liberados de cualquier impaosicidn exterior al mercado sexual responden
a dos esquemas de comportamiento. En primer lugar, la indicacion exacta del deseo sexual por medio de
objetos parciales (ano, boca, etc.) y por medio de la explicitacion de la actividad buscada (activa, pasiva, SM,
0 sea, sado-masoquista, etc.). Es necesario sefialar la elecciéon sexual sin rodeos, ni titubeos, ni seduccioén.
Sin ambigtiedad. El juego es el acto sexual. En segundo lugar: el anonimato. El silencio es una regla de honor
incluso en espacios por si mismo anénimos (parques, saunas, servicios) y reservados, especializados en
funcion de sus posibilidades de aislamiento (para dos o mas) y de los menores riesgos (peligro de ser
sorprendidos por los agentes de policia o por provocadores). Frecuentemente, el nombre cuchicheado
después del acto es la Unica comunicacién verbal antes de que los partenaires se separen.

Ahora bien, la indicacién del deseo no quiere decir que el homosexual se especialice en su sexualidad. Mas
bien al contrario, se constata una relativa indiferenciacién de los papeles activo y pasivo que puede jugar un
individuo. En realidad, la I6gica homosexual responde a un doble movimiento. De un lado, la especializacion:
se sabe cada vez mejor lo que se quiere en cada momento. De otro, la diferenciacién: se buscan practicas
cada vez mas diferenciadas. Se constata entre los homosexuales que quienes tienen relaciones sexuales en
mayor nimero son también los que multiplican sus practicas y los lugares de las mismas. Pero es evidente
que el mercado homosexual es «impuro», es decir, se encuentra influido por imposiciones exégenas.
Imposiciones estéticas, por ejemplo: el mito de la juventud supone la caida brutal de la actividad sexual a
partir de los treinta y ocho/cuarenta afos (véase cuadro 4). Ademas, criterios étnicos estructuran, igualmente,
el (80) mercado sexual. Asi, en los Estados Unidos, al lado de locales mixtos se encuentran otros
frecuentados casi exclusivamente por blancos o negros. La jerga homosexual norteamericana llama snow
queens (reinas nevadas) a quienes sélo hacen el amor con blancos, y chocolate queens (reinas de chocolate)
a quienes solo mantienen las relaciones con negros.% En otro orden de cosas, intereses financieros (en la
prostitucién), intereses de seguridad afectiva (blusqueda de pareja) vienen a afiadirse a las influencias
exdgenas que estructuran el mercado homosexual.

iEl grado de participacion en el mercado sexual y las reacciones emocionales frente a sus normas, después
de todo bastante restrictivas, dividen el medio homosexual en diversos subgrupos que viven su destino de
homosexuales de muy diverso modo. Raros son los que consiguen desprenderse de la socializacion padecida
durante la infancia; socializacién orientada en el sentido de la vida heterosexual: de ahi el complejo de
culpabilidad y el desprecio de uno mismo. Pero incluso una vez liberados de los modelos de vida heterosexual
interiorizados durante la infancia, pocos homosexuales aceptan de buen grado las imposiciones de
productivismo sexual que imperan en el medio. En una palabra, las condiciones del coming out (echarse a la
calle) no son sino raramente cumplidas: a saber, la integraciéon en el medio homosexual y la afirmacion sin
angustia de la homosexualidad de cara al exterior. La mayor parte de los homosexuales se ven sometidos a
una gestion esquizofrénica de su propia vida. El habitus homosexual que guia la manera de vivir es una
resultante de la socializacién anterior al coming out y del grado de interiorizacion de las normas del medio.
Bell y Weinberg han establecido cuatro tipos de homosexuales que difieren segin dos dimensiones (véase

8310 W. SAGE, «Inside the colossal closet», en M. P. LEVINE, Gay Hen, The Sociology of Male Homosexuality, Nueva
York, Harper and Row, 1977, pag. 159

8411 Varios ejemplos de estas escenificaciones se dan en: M. EMORY, The Gay Picturebook, Chicago, Contemporary
Books, 1979.

8512 J. V. SOARES, «Black and Gay», en M. P. LEVINE, op. cit., pags. 263 y sigs.



esquema 1). Esta clasificacion permite acotar el medio homosexual como un universo muy diversificado en
funcién de

ESQUEMA 1
TIPOS DE HOMOSEXUALES SEGUN BELL-WEINBERG

dysfuncionals
functionals  (siguen las re-
(adaptados a  glas pero las
closed coupled open coupled  las reglas del  consideran
(semipareja)  (sin pareja fija) mercado sexual) reprobables) asexuals

N.© de partenaires bajo elevado elevado elevado bajo
A Frecuencia de las

relaciones sexuales a menudo a menudo a menudo a menudo  escasa

Ligue poco mucho mucho mucho poco

Problemas sexuales no si no muchos muchos
B (con ¢l partenaire)

Lamenta ser .
homosexual no no no si sf

A. Indicadores de la adaptacién y de la interiorizacién de las reglas d.cl medio homosexual.
B. Indicadores de la importancia de la socializacidn anterior al coming ou.

(82) la relacién que el individuo mantiene con todas las reglas que configuran las relaciones sociosexuales.
Pero esta clasificacién tiene todos los inconvenientes propios de la sexologia behaviorista a la vez empirica y
muy normativa. Este tipo de andlisis, del que nunca se sabe si describe o prescribe, deja a un lado toda la
fuerza de las imposiciones que imponen las reglas del medio homosexual. El equilibrio psiquico y sexual no
es concebido méas que en funcién de una «adaptacién» a normas sociales, en concreto a las del medio (lo que
nos lleva a términos del analisis tales como «functionals» y «dysfunctionals», normas cuyo origen y principios
de legitimacidon nunca son cuestionados; de este modo, la profunda complicidad que liga el nuevo orden
sexual a la antigua represion se subestima en el analisis. Nacido de la simple negacién y de la afirmacion de
su contrario, el nuevo orden sexual esta impregnado por el antiguo. Al encerrar la minoria que pretende liberar
en el nuevo circulo vicioso de la «adaptacién», en esta ocasion, a las reglas del medio, el empirismo
sexologico refuerza las tendencias a la autosegregacion social de una minoria que apenas acaba de salir a la
luz y no viene sino a abrir las puertas que ya estaban abiertas.

Homosexualidad y condicion de clase

Aunque el caracter colectivo del destino de los homosexuales atenle la segregacién social, el origen y la
pertenencia de clase influyen en la facilidad que cada individuo tenga para integrarse en el medio y llevar una
doble vida. La encuesta alemana ha demostrado que el origen de clase afecta de forma diferente al
comportamiento sexual, por un lado, y a los sentimientos de culpabilidad ligados a la homosexualidad, por
otro. Ademas, la frecuencia de los contactos sexuales disminuye a medida que se asciende en la jerarquia
social; y aun disminuye de forma mas acusada, a medida que se avanza en la edad, en las clases superiores
gue entre los obreros y los (83) empleados de baja cualificacion.’® Por el contrario, parece que la
diferenciacion de las practicas sexuales no sigue la misma légica, pero el muestreo que ofrece la encuesta
alemana no permite sacar conclusiones significativas al respecto. Sin embargo, los sentimientos de
culpabilidad son mucho mayores entre los obreros, los empleados de baja cualificacion y los funcionarios que
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entre los cuadros superiores y las profesiones liberales.®” Reiche y Dannecker explican esta paradoja por las
diferencias existentes entre una clase y otra por lo que se refiere a las técnicas de socializacion y a las
actitudes ante la homosexualidad. La socializacion en las clases populares es muy rigida y esta definida en
términos de prohibiciones y exigencias relativamente explicitas. Pero, a la vez, las técnicas de inculcacion son
menos sutiles en las clases populares que entre las clases superiores, y los nifios estdn sometidos a una
vigilancia menos rigida. De ahi que las estrictas normas que son propias de la socializacién en las clases
populares, a menudo se sigan sin que sean interiorizadas; o que se manifiesta en la menor inhibicién de los
jovenes provenientes de esas clases y en su acceso precoz a una vida sexual intensa. Ademas, esa menor
interiorizacion se aplica, también, a las normas del medio homosexual: asi, el mito de la juventud que provoca
una caida de la actividad sexual hacia la edad de cuarenta afios es mucho menos acusada entre los
homosexuales de las clases populares, cuya vida sexual bastante intensa se prolonga claramente por encima
de esa edad.

Segun Reiche y Dannecker, la mayor persistencia de los sentimientos de culpabilidad —a pesar de llevar una
vida sexual satisfactoria— entre los homosexuales de las clases populares se explica por la mayor hostilidad
hacia la homosexualidad en esas clases, que obliga a los homosexuales a separar de una manera mas
estricta las diferentes esferas de su vida y a simular una vida heterosexual en su puesto de trabajo.

(84)Por lo demas, el estudio norteamericano de Bell y Weinberg no establece relaciones significativas entre
los comportamientos sexuales y las clases sociales. Pero en cambio, ambos autores separan en su analisis la
poblacién blanca de la negra. Y las diferencias que se constatan entre estos dos grupos se corresponden con
las diferencias segln las clases sociales que pone de manifiesto el estudio sobre la homosexualidad en
Alemania. Si ademas tenemos en cuenta la correlacion que existe entre el origen racial y la condicion de clase
en la sociedad norteamericana, se puede decir que ambos estudios son homoélogos. Segun la encuesta
norteamericana, los negros comienzan su vida sexual antes que los blancos; ademas, tienen una vida sexual
mas intensa y de mayor duracion.®® La explicacion que se da para el caso aleman (diferencias en la
socializacién) sirve, en parte, para el caso norteamericano. Pero es necesario que no olvidemos que existen
diferencias culturales muy importantes. Asi, la homosexualidad es tradicionalmente aceptada en los medios
negros pobres, que son los menos afectados por los valores de la middle America. En ese medio, una
relacién homosexual se integra con bastante facilidad en la familia y la parentela, y los homosexuales tienen
tendencia a no aceptar la separacién entre sexualidad y afectividad y el anonimato que reinan en el mercado
homosexual.®® Su sufrimiento proviene de la compartimentacién del medio homosexual, que les prohibe sacar
todo el provecho que les ofrece la tolerancia de su medio de origen.

Las diferencias en la tolerancia respecto a la homosexualidad segin los medios profesionales dan origen a
estrategias especificas. Los homosexuales de origen popular intentan, a menudo, escapar de un medio que
les resulta hostil mediante una inversidon educativa por encima de la media. Por eso se observa una notable
disparidad cuando se compara el origen social (categoria socioprofesional del padre) y la posicion so(85)cial:
mientras que el origen social de los homosexuales se corresponde, aproximadamente, con la distribucion de
la poblacion global en clases, se observa una proporcién superior a la media de los homosexuales entre la
pequefia burguesia nueva, en algunas actividades de servicios (peluqueria, gastronomia), y sobre todo en
profesiones que exigen desplazamientos frecuentes (agencias de viajes, compafiias aéreas, representantes
de comercio). Se da, igualmente, una concentracion de homosexuales en profesiones que exigen dominio de
las relaciones sociales y de la capacidad diplomatica que los homosexuales pueden adquirir desde su
juventud, aunque les suponga tener que llevar una doble vida y cambiar de papel segun los interlocutores y el
momento: las relaciones publicas, la venta, la gestion del personal son algunas de esas profesiones. Por el
contrario, los homosexuales se encuentran escasamente representados entre los obreros manuales y los
agricultores.

Por lo que se refiere a la clpula de la jerarquia social, se asiste al fenébmeno inverso. La homosexualidad
parece, mas bien, ser un freno a las carreras profesionales. Obligados a reconciliar sus preferencias
homosexuales con una vida social de gran extraversion que es dificilmente conciliable con la marginalidad
sexual y, ademas, considerando el riesgo permanente de los chantajes o la necesidad de aceptar un
matrimonio de conveniencia, los hijos de la alta burguesia prefieren a menudo orientarse hacia las carreras
intelectuales y artisticas antes que hacia los negocios o la politica. O sea, se contentan con algo menos de lo
gue habrian podido esperar dado su origen social.

6714 Ibid., pags. 42y sigs.
815 A. P. BELL, M. S. WEINBERG, op. Cit., pags. 124 y sigs.
6916 lbid., pag. 77; y J. V. SOARES, art. cit., pag. 264.



En fin, la concentracién de homosexuales en ciertas categorias socioprofesionales no tiene nada que ver con
la mitologia de la sensibilidad natural, los dones artisticos innatos o con un tipo de inteligencia o genialidad
particulares. Son la logica social y la I6gica del medio las que orientan poco a poco la imbricacion de las
estrategias sexuales con la opcion profesional. Y la sensibilidad especificamente homosexual refleja, ante
todo, una especie de lucidez que deriva de la permanente representacion de diversos papeles; del
distanciamiento (86) respecto a si mismo que el homosexual articula como respuesta a una segregacién
siempre percibida pero jamas explicitada. El criterio del sentimiento de segregacién, muy a menudo, no es
apreciado mas que por el propio segregado, que, por falta de fuerza o de voluntad para rebelarse contra una
discriminacion implicita, aprende a acomodarse a la situacion y a su juego.

La nostalgia de la pareja

El origen de la mayor parte de los sufrimientos y de los problemas vinculados a la condicion homosexual
radica en la ruptura relativamente profunda entre afectividad y sexualidad, ruptura que deriva de la falta del
aglutinante social y material que tiende a hacer permanentes las relaciones heterosexuales. jComo a menudo
descansa casi exclusivamente sobre la base del intercambio sexual, una relacién de pareja es poco duradera
(véase cuadro 5). Con una duracién que, excepcionalmente, va mas alla de los dos afios, la relacién se ve, a
menudo, complicada desde el principio por dramas, angustias e infidelidades. La pareja, impuesta por la
norma heterosexual dominante, pero carente de un modelo de vida propio, es asumida como el ideal
sentimental, a pesar de los fracasos continuos y casi inevitables. Pero, ¢como conciliar las pulsiones sexuales
estimuladas por un mercado de facil acceso y casi inagotable con el ideal sentimental de una relacién
estable? Este es el problema habitual que los homosexuales que acuden a los consejeros sexuales esperan
resolver.”

Por otro lado, de la contradiccion entre la idea fija de la pareja sentimental y la intensidad del mercado sexual
emerge, a veces, una manera de vivirla muy dramatizada, casi histerizada. Las rupturas, incluso de las
relaciones de corta duracién (87) (algunos meses), a menudo vienen marcadas por explosiones pasionales,
con exteriorizaciones de efectismo elaborado. Pero tales escenificaciones no llegan a ocultar la realidad del
drama bajo la teatralidad desplegada.

Sobre todo, durante el periodo del coming out aparecen numerosos problemas psicoldgicos. Muchos
homosexuales sufren, en ese periodo, depresiones, se declaran favorables a iniciar un tratamiento o, incluso,
les tienta la idea del suicidio. En la encuesta alemana, el 13 % declara haber querido someterse, sin ninguna
duda, a algun tipo de tratamiento, y el 22 %, hacerlo en el caso de que existiese un método de reorientacién
sexual con las suficientes garantias (véase cuadro 6); el 13 % declaraba haber tenido una o varias tentativas
de suicidio. Asi, el indice de intentos de suicidio es doble entre los homosexuales que entre el resto de la
poblacion. Casi la totalidad de las tentativas de suicidio de los homosexuales se sitGa entre los dieciséis y los
dieciocho afios; después de los veintiin afios son casi nulas. Paradéjicamente, las tentativas de suicidio entre
el conjunto de la poblacién se reparten de forma mas regular entre los diecinueve y los cuarenta afos; lo cual
indicaria una mayor estabilidad psicolégica y una también mayor capacidad para asumir sus propias
contradicciones por parte de los homosexuales, una vez superado el hito del coming out. La encuesta de Bell
y Weinberg para los Estados Unidos expresa las mismas tendencias: a pesar de los mayores indices en las
tentativas de suicidio que aparecen en la poblacion homosexual respecto al conjunto de la poblacién, entre los
homosexuales que asumen totalmente su orientacién sexual esos indices disminuyen notablemente respecto
al indice medio del conjunto de la poblacién.™

En otro orden de cosas, la teatralizacion de los sufrimientos debidos a un ideal sentimental dificilmente
realizable ha dado origen a un tipo de humor especifico que caricaturiza con iro(88)nia el propio medio. Al
igual que sucede con el tipo de humor de cualquier otro grupo minaoritario, como el humor de los judios o el de
los negros norteamericanos, no es totalmente comprensible mas que para los miembros del propio grupo. Es
un tipo de humor que retoma numerosos recursos de las comedias sentimentales hollywoodenses. Por lo
demas, las heroinas del medio son a menudo las estrellas que simbolizan a la mujer objeto: un ser apreciado
y codiciado por sus cualidades sexuales que solicita ser atendido como ser humano fragil. Se comprende,
pues, que Marylin Monroe contintie siendo una de las vedettes mas queridas por los homosexuales. De ahi

017 R. REECE, «Coping with Couplehood», en M. P. LEVINE, op. cit., pags. 211 y sigs.
118 M. DANNECKER, R. REICHE, op. Cit., pags. 359-360; A. P. BELL, M. S. WEINBERG, 0p. Cit., pags. 123 y sigs. y 195y
sigs.



proviene, también, la admiracion por las representaciones teatrales que explotan la intriga sexual y la
afectacion sentimental kitsch hasta sus Ultimas consecuencias.”? ¢ Qué homosexual no suefia con hacer reir a
su auditorio con sus caprichos y con una representacion de si mismo exageradamente pretenciosa?

Por otra parte, en el medio, las claves de ese humor parecen ser bien comprendidas por todos.
Excepcionalmente, las rupturas entrafian hostilidad o total separacién. En Ultima instancia se podria
interpretar la teatralidad de la ruptura entre los homosexuales como un rito iniciatico, del paso del amor a la
amistad que —-en el fondo— es indicativa de la estabilizacién de una relaciéon. Tal estabilizacién, a menudo,
comporta una exclusion de la relacién sexual que se desplaza hacia un tipo de relacion confidencial. De este
modo, se teje un entramado de relaciones amistosas que da una seguridad afectiva casi imposible de realizar
en la pareja. Los pequefios grupos de amigos, a menudo formados por antiguos amantes que en el pasado
han mantenido relaciones sexuales entre si, forman una especie de «familia homosexual extensa». Ademas,
una especie de tabl del incesto prohibe frecuentemente las relaciones sexuales ocasionales dentro de esos
grupos vinculados por sentimientos fraternales: «hermano» o «hermanito» es, con fre-(89) cuencia, la manera
de referirse a aquellos con los que, habiendo sido antiguos amantes, ademas de un destino comudn se
comparten la complicidad y los altibajos de la vida intima.

De la cultura al ghetto

La clandestinidad ha engendrado los rasgos mas sobresalientes de la cultura homosexual: el lenguaje y el
humor. Ambos estdn muy ligados entre si. El diccionario de la jerga homosexual recopilado en los Estados
Unidos™ aporta centenares de ejemplos de un vocabulario lleno de sutilezas y matizaciones sobre el amor, el
ligue, pero también sobre, la timidez, la angustia, y su contrario, el cinismo agresivo. La utilizacién de nombres
femeninos y de adjetivos y diminutivos «pretenciosos» son expresion tanto de una especie de juego al
escondite social, como de la ironia que muchos homosexuales cultivan en su forma de presentarse. La
imagen de la «loca» —que es a la vez el estereotipo de la representacién que los heterosexuales se hacen de
la homosexualidad y la realidad del estilo de algunos homosexuales —resume todos los elementos propios de
los prejuicios antihomosexuales y del humor del ambiente. La «loca», esa imagen difundida en tantos dichos y
obras de bulevar, representa el caso limite del homosexual que ha aceptado hacer lo que sea para ajustarse
a la caricatura que los que le oprimen hacen de él. Mediante ese tipo de comportamiento, espera atenuar la
agresion que le viene del entorno heterosexual, haciendo reir y dando satisfaccién a todo aquello que es
previsible segun la visién heterosexual de la homosexualidad. Por otro lado, la relativa correspondencia entre
la imagen que la mayoria heterosexual se hace de la homosexualidad y el comportamiento real de los
homosexuales viene a ser expre(90)sién, también, de la necesidad que tienen los homosexuales de mantener
una cierta identidad de grupo en una situacion de opresion social. En los periodos de represion
antihomosexual abierta, ante la imposibilidad de elaborar una vision especificamente homosexual de la
homosexualidad, el sometimiento a la caricatura que la mayoria impone a la minoria parece que es el Unico
medio de mantener la identidad de grupo. Ahora bien, en esa identidad de grupo que, en primer lugar,
significa humillacion, es donde se ha forjado la solidaridad como condicién para la emancipacion futura.

Se comprende, pues, que en un momento en el que la represion se atenda, los militantes homosexuales
hayan intentado, ante todo, redefinir la identidad homosexual liberandola de la imagen que hace del
homosexual, en el mejor de los casos, un hombre afeminado y, en el peor, una mujer «fallada». Como
reaccion contra esa caricatura, el hombre «superviril», el «<macho», se ha convertido en el tipo ideal en el
medio homosexual: cabellos cortos, bigote o barba y cuerpo musculoso. Asi, mientras la cuestiéon de la
emancipacion de los heterosexuales no se vincula, con frecuencia, a la diferenciacion de los roles masculinos
y femeninos, la emancipacion de los homosexuales pasa actualmente por una fase de definicion muy estricta
de los términos de la identidad sexual. Las imagenes miticas frecuentemente presentes en la prensa
homosexual y en las revistas pornogréficas especializadas son el cow-boy, el camionero, el deportista. El
estilo «<macho» es el que domina.” De ahi que haya, igualmente, una cierta indisposicién hacia la pederastia y
la bisexualidad, a menudo experimentada ésta como un intento de ocultar la homosexualidad. Esta evolucién
del medio homosexual hacia un estilo que centra su atencién en la virilidad es con frecuencia tachada de

219 V. Russo, «Camp», en M. P. LEVINE, op. Cit., pags. 208y sigs.

320 B. RODGERS, Gay Talk. The Queens Vernacular, A (someti-ntes outrageous) dictionary of gay slang, Nueva York,
Paragon Books, 1979
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también: M. WALTER, The nude Male. A new Perspective, Hammondsworth, Penguin Books, 1979, pags. 296-270.



sexista y tiende a mar(91)ginar, a su vez, a aquellos homosexuales que no se atienen a esta nueva definicion
de la identidad homosexual. Aun reconociendo esos fendmenos de exclusion, es necesario sefialar que esa
busqueda de una identidad sexual estrictamente definida se lleva a cabo en un momento en el que, por
primera vez, se les ofrece a los homosexuales la posibilidad de conformar su propia imagen social
subrayando su masculinidad antes que sus rasgos femeninos. Si, en un préximo futuro, la sociedad llega a
ser mas tolerante con la homosexualidad, cabe esperar que se atenuara esa necesidad de elaborar una
imagen «macho».

Durante los afios sesenta, lo que la liberalizacion ha provocado ha sido, ante todo, una explosién en lo que a
la comercializacion del sexo se refiere. Junto a la multiplicacion de bares, cines y saunas, se observa el
desarrollo de la prensa homosexual, de la pornografia y de toda una industria de adminiculos sexuales que va
de los juguetes de cuero, los anillos para el pene y las cremas hasta los poppers (vasodilatadores utilizados
como afrodisiacos). Como manifestaban los primeros militantes del Gay Lib: «¢Es que hemos hecho la
revolucion tan soélo para tener derecho a abrir setecientos bares de cuero mas?»7®

Por otra parte, la industria turistica se ha apoderado rapidamente del mundo homosexual. La tendencia a la
promiscuidad hace que el mercado sexual en las pequefias y medianas ciudades se agote pronto; entonces
se despliega toda una logica del viaje y del fin de semana. Por eso, la geografia homosexual se ramifica hacia
los grandes centros urbanos, de los cuales algunas ciudades tienen una bien ganada fama de ser
particularmente gay. Asi, en Europa: Amsterdam, Berlin, Paris, Hamburgo, Munich; y en los Estados Unidos:
Nueva York, San Francisco. Durante las vacaciones, algunas playas son famosas por su concurrencia
especializada: la isla de Sylt, en el mar del Norte; Mykonos, en Grecia; Le Touquet y L'Espiguet(92)te, en
Francia; Key West y Cap Code, en los Estados Unidos, etc. Ademas, a estos centros de atraccién de
vacaciones se unen los «acontecimientos Unicos» como, por ejemplo, el Carnaval de Rio. La comercializacion
gue va unida a la liberalizacion tiende a reforzar las divisiones sociales que se plasman en el medio
homosexual y que —antes— permanecian relativamente ocultas por el hecho de tener un sentimiento mucho
mas fuerte de verse involucrados en un destino comun. Aun hoy en dia, la mayor parte de los homosexuales
viven esta comercializacion fundamentalmente como un factor de liberacién, en la medida en que, en su
opinion, parece alentar una mayor tolerancia respecto al mundo homosexual.

En otro sentido, la emergencia, en el seno del mundo homosexual, de una imagen viril en oposicion a la
imagen afeminada impuesta por la vision heterosexual es el fundamento de la formacién de una comunidad
homosexual que reclama derechos y se organiza para obtenerlos. Dentro de esta estrategia, el coming out del
mayor numero posible de homosexuales que proclaman publicamente su homosexualidad se considera un
elemento indispensable. La proliferacion de centros de reunion, la organizacién de actividades colectivas y la
ayuda material y psicolégica (servicios telefénicos SOS, emisoras de radio y televisién, servicios médicos para
el tratamiento discreto de las enfermedades venéreas, las redes de terapeutas simpatizantes, servicios
juridicos para los casos de despido o de cancelacion del contrato de alquiler, etc.) tienen la funcion primordial
de apoyar a todos los homosexuales en su vida cotidiana y estimularlos a dar el paso hacia el coming out.

La afirmacion publica de la identidad homosexual y de la existencia de una comunidad homosexual apenas
surgida a la luz llega hasta la adopcion de formas organizativas, econdmicas, politicas y territoriales. Esto es
lo que ha llevado, en los grandes centros urbanos norteamericanos, a la formaciéon de «ghettos»; o sea,
segun la definicion clasica de este término, barrios habitados por grupos discriminados por el resto de la
sociedad, que llevan una vida econdmica relativamente auténo(93)ma y desarrollan una cultura propia.”®
Concretamente, esta «ghettizacion» es particularmente notable en el West Village, en Manhattan; el Castro
District, en San Francisco; el South End, en Boston; en los alrededores del Dupont Cercle, en Washington, y
en algunos barrios de Los Angeles y Chicago. En esos barrios, los homosexuales suponen la mayoria de la
poblacién, controlan la mayor parte de los negocios, en particular los bares, el mercado inmobiliario y una
buena parte del mercado del trabajo. Ademas, en ocasiones, han conseguido articular una fuerza electoral
considerable. En Europa, esa tendencia a la «ghettizacion» se puede observar, también, aunque de una
forma menos clara.

En fin, la organizacion del mundo homosexual como grupo combativo no se lleva a cabo sin que se planteen
problemas con el medio social circundante. La constitucion mas o menos oficial de sistemas de ayuda mutua
en el mercado de la fuerza de trabajo y en el inmobiliario presenta problemas de competencia que cualquier
grupo social que se aglutina como minoria combativa por su promocién social ha de afrontar.

S R. von PRAUNHEIM, Amee der Liebenden oder Aufstand der Perversen, Munich, Trikont, 1979, pag. 27.
6 M. P. LEVINE, «Gay Ghetto», en M. P. LEVINE, op. cit., paginas 182 y sigs.



Y esos problemas ya se perciben en el caso de los «ghettos» norteamericanos, en donde los homosexuales
gue se quieren establecer entran a menudo en conflicto con las minorias étnicas econdémicamente mas
débiles.” La ideologia del frente comun de todos los oprimidos, que intenta demostrar el interés de todas las
minorias sociales por unirse, corre el riesgo de hacerse aficos bajo los efectos de la realidad de la
competencia.

A todo ello hay que afadir que la solidaridad surgida en la clandestinidad sera mas dificil de mantener en un
grupo con un mayor grado de aceptacion social. En un primer momento, la comercializaciéon en torno a la
homosexualidad ha contribuido a aumentar su visibilidad social e indirectamente su co(94)hesién como grupo.
Pero, a largo plazo, contribuira a hacer que aparezcan las divisiones sociales interiorizadas en el medio
homosexual, por ejemplo diferenciando los circuitos de ligue y de ocio segln el status social y el nivel
econdémico. De este modo, el sentimiento de sufrir un destino comun, que aglutinaba a los homosexuales mas
alla de las barreras que separan las clases sociales, tendera a desaparecer.

Identidad sexual y clasificacién social

Existe un gran nimero de obras de reciente aparicion sobre la sexualidad, y sobre todo las de inspiracion
sociografica, que describen el coming out, o sea, el doble proceso de integracion en la comunidad
homosexual y de afirmacion explicita de la homosexualidad, no sélo como el aprendizaje y la aceptacién de la
homosexualidad, sino como la busqueda de un estilo de vida. Al presentar ese proceso como una solucién a
los sufrimientos de los homosexuales en un contexto social que les es hostil, esta literatura contribuye a la
realizacion de lo que describe; la constitucion de una comunidad y de una cultura homosexuales que se
inscriben dentro de la liberalizacion generalizada de las costumbres. El consejo implicito que este tipo de
literatura da y que no afecta solamente a los homosexuales es el siguiente: jcread espacios y estilos de vida
en funcién de vuestros deseos sexuales!

La literatura sobre la homosexualidad a la vez se hace eco y contribuye a formular las definiciones sociales de
la identidad homosexual. A finales del siglo xix y comienzos del xx, se trataba de justificar o de combatir
cientificamente los estigmas que se imponian a un grupo social al que se designaba «homosexual» por medio
de la elaboracién de una geografia sexual cuyo espacio se definia en funcién de su relacién con la naturaleza.
Por el contrario, los escritos actuales se inscriben dentro de los intentos por transformar el estigma en criterio
de pertenencia a un grupo social en vias de emancipacion. Asi, (95) estimular el coming out, entendido como
la aceptacion individual de la identidad homosexual, pero también de pertenencia a un movimiento social que
ofrece a un gran nimero de homosexuales la posibilidad de identificacion de una manera positiva, contribuye
a que el criterio de orientacion sexual intervenga en la percepcion y definicién de toda relacién social.”®

Se ve, pues, como los discursos de la ciencia sexolégica no son ajenos a los objetivos que se fijan en los
discursos militantes, que tienden a reducir toda la interpretacion de la realidad social al criterio de identidad
sexual, como lo prueba el hallazgo de una sensibilidad literaria, de un arte y hasta de una historia
especificamente homosexuales. En cierta medida, el discurso «cientifico» sobre la homosexualidad queda
subordinado a funciones practicas y esta orientado hacia la obtencion de resultados sociales. Pero no se
puede reducir toda la efectividad del discurso cientifico sobre la homosexualidad al de un compafiero de viaje
del movimiento de emancipacién homosexual. Dado que se inscribe en el universo de los discursos legitimos
sobre la sexualidad, no influye solamente en la definicién social de la homosexualidad, sino que incrementa
aun mas la importancia del factor «sexual» en la clasificacion multidimensional de toda persona.

En las descripciones sociosexoldgicas, el mundo homosexual parece prefigurar una vida sexual en la que la
sexualidad se va progresivamente autonomizando en relacién a las restricciones tradicionales y se va
insertando en el entramado de las interacciones sociales. Segun esta interpretacion, el medio homosexual es
un modelo que demuestra que se pueden satisfacer deseos sexuales muy diversificados y, al mismo tiempo
superar la soledad; es decir, que se pueden satisfacer las necesidades sexuales y afectivas de forma
separada. Por lo demas, el numero cada vez mayor de adultos que eligen vivir solos indica que una parte
importante de la poblacién quiere probar modos (96) de vida que combinen relaciones sexuales transitorias
con una vida social y afectiva basada en una multitud de relaciones que no estan necesariamente destinadas
a perdurar.

7 Véase el articulo de M. SINGER, «Gay-Black ties fray in post-Milk era», en In these Times, 13-19 de junio de 1979, pag.
7.
8 P, BOURDIEU, «L'identité et la représentation», en Actes de la recherche en sciences sociales, 35, 1980, pag. 69.



El Gltimo libro de Masters y Johnson en el que se comparan los comportamientos homosexual y heterosexual
ha venido a reforzar este punto de vista.” La mayor parte de lo que manifiestan se dirige, sobre todo, a los
heterosexuales. Aquéllos les reprochan que no dediquen suficiente tiempo al juego preparatorio, el
desconocimiento de los centros del placer del partenaire y ser incapaces de comunicar sus requerimientos
sexuales concretos. Segun ese libro, hay menos problemas en una relacién homosexual. ¢Estamos, pues,
ante la homosexualidad elevada a la categoria de modelo? ¢ Viviran los homosexuales, muy pronto, en una
sociedad que no sélo los tolerara, sino que les reconocera cualidades dignas de ser imitadas?

Este mismo fenbmeno se encuentra en otros terrenos en los que la imagen de la homosexualidad juega un
papel dinamizador en un proceso de cambio de modo de vida. En este sentido, el fendmeno «disco»
simboliza el efecto de moda que el mundo homosexual ejerce en algunos sectores de la sociedad. Cualquier
discoteca que se precie intenta atraer a la clientela homosexual y crear un clima ambiguo en el que los
diversos gustos se entremezclen. Y son muchas, si no la mayoria, las discotecas de moda con una
programacion musical proveniente de los Estados Unidos en la que son habituales numerosas alusiones a la
homosexualidad. Asi, uno de los grupos de mayor éxito, los Village People, con sus canciones se dirige
exclusivamente a los homosexuales: Macho Man, In the Navy, YMCA estan llenas de fantasmas
homoeroéticos y de imagenes que describen los lugares de la iniciacién a la homosexualidad.

Sin embargo, esta aparente promocion de la homosexualidad no esta dirigida ni siquiera prioritariamente a la
mejora de la condicién homosexual. Al tratar al mismo nivel todas las (97) manifestaciones sexuales teniendo
s6lo en cuenta su eficacia estrictamente sexual, el discurso sexolégico de Masters y Johnson tiende a
reunificar los campos de una geografia sexual que el discurso sobre las perversiones habia separado
anteriormente. Al hacer este tipo de discurso se tienden a borrar los estigmas que las clasificaciones
anteriores imponian a algunas practicas sexuales. En una primera etapa, que es la que realmente vivimos
actualmente, el cambio en la representacion cientifica de la sexualidad, mas que a la abolicién de los limites
entre las diferentes expresiones de la sexualidad, ha contribuido a una mayor diferenciacion de las mismas
representandolas en términos de identidad sexual. Son, precisamente, estas formas de representacién de la
sexualidad las que dan pie al surgimiento de tantos «grupos» y «movimientos» que reivindican un espacio
propio en la sociedad que les permita, aun al precio de la segregacién, el despliegue de su sexualidad. Esta
l6gica de diferenciaciéon y de segregacién tiende a atenuar la oposicion «fuerte» entre heterosexuales y
homosexuales. Y podria producir un juego de alianzas multiples y cambiantes en la lucha que se libra en
torno a la clasificacion de las practicas sexuales aceptables e inaceptables.

Michael Pollak
Paris, Centro Nacional para la Investigacion Cientifica

ANEXO ESTADISTICO

A continuacién se reproducen algunos cuadros comparativos de la encuesta norteamericana de A. P. Bell y
M. S. Weinberg (Homosexualities. A Study of Diversity among Men and Women, Nueva York, Simén and
Schuster, 1978, anexo estadistico, pags. 269-475) y de la encuesta alemana de M. Dannecker y R. Reiche
(Der gewohnliche Homosexuelle, Francfort, Fischer, 1974) que sirven mas para ilustrar el texto que para
poner de manifiesto las diferencias de la vida homosexual en ambos paises. Las probabilidades de error
estadistico son altas en un campo de encuesta tan reciente, cambiante y de dificil acceso como es el de la
homosexualidad. Ambas encuestas han utilizado la técnica de «la bola de nieve» (snow ball): se solicita a un
pequefio niumero de homosexuales que distribuyan los cuestionarios entre sus amistades para que a su vez
hagan lo mismo, y asi sucesivamente. Pero las técnicas de muestreo, en ambas encuestas, eran muy
distintas. En los Estados Unidos, la eleccion de un area geografica bien definida, San Francisco y sus
suburbios, estuvo explicitamente justificada por su caracter de vanguardia en cuanto a la tolerancia y a la
liberalidad respecto a la homosexualidad: «La permisividad sexual en San Francisco prefigura lo que muy
pronto podria ocurrir a lo largo y ancho de todo el pais; y ésa es una razén importante para habernos
inclinado por escoger San Francisco para la realizacion de nuestra encuesta» (pag. 28). Para obtener una
representacion de todas las formas de vida homosexual, Bell y Weinberg han ido al encuentro de los
homosexuales en todos los lugares de cita, como bares, saunas, restaurantes, cafés, etc. Por el contrario,
Dannecker y Reiche han intentado configurar la representacion del mundo homosexual mediante un muestreo
en funcién de la dimensioén de las ciudades, el origen social y la edad de los entrevistados.

' W. H. MASTERS, V. E. JOHNSON, Homosexuality in Perspective, Boston, Little, Brown and Co., 1979.



CuaDpro 2

NUMERQO DE PARTENAIRES SEXUALES
DURANTE LOS DOCE ULTIMOS MESES

EE.UU. RFA

Blancos  Negros

0 3% —_— 0 -
1.2 8% 10 % 1 6%
3-5 10 % 12 % 2-5 19 %
6-10 12 % 14 % 6-10 16 %
11-19 12 % 5 % 11-19 22 %
20-50 27 % 28 % 20-50 20 %
mdis de 51 28 % 31 % mds de 51 17 %
100 9% 100 % 100 %

CuaDpro 3

NUMERO TOTAL DE PARTENAIRES SEXUALES

EE.UU, RFA

Blancos  Negros
1-99 . 25 % 41 % 56 9%
100-499 32 9% 26 % 299
mds de 500 43 % 339 15 %

100 % 100 % 100 %



CUADRO 5

DURACION DE UNA RELACION ESTABLE
EN EL MOMENTO DE LA ENTREVISTA

EE.UU, RFA
Blancos Negros
Ausencia de
relacion estable 57 % 53 %
Relacidn estable 43 9% 47 %
menos de 3 meses i1 % 6 % menos de 6 meses
menos de 1 afio 18 % 45 % menos de 1 afio
de 1-3 ailos 28 % 35% de 1-2 afios
de 3-5 afios 12 % 6 % de 2-5 afios
més de 5 afios 31 % 8% mds de 5 afios
100 % 100 %

N =249 N=49

42 %
38 %
27 %
8%
16 %
26 %
23 %

100 %

N = 459



Cuapro 6

DESEC DE SEGUIR UN TRATAMIENTO CONTRA LA HOMOSEXUALIDAD
(EN CASO DE QUE FUERA DE EFECTIVIDAD ABSOLUTA)

EEUU. RFA
Blancos Negros
ahora * al nacer® ahora * al nacer”
si 14 % 28 % 13 % 23 % 13 %
quizds ** 22 %
no 86 % 72 % 87 % 77 % 65 %
100 % 100 % 100 % 100 % 100 %

*  Pregunia presenie sélo en la encuesta de EEUU.
** Respuesta prevista solamente en la encuesta de la RFA.



Philippe Aries

REFLEXIONES EN TORNO A LA HISTORIA DE LA HOMOSEXUALIDAD

(103)Es evidente que, como en este mismo volumen muestra Michael Pollak, el debilitamiento de las
restricciones que pesan sobre la homosexualidad es uno de los rasgos mas sobresalientes de la situacion
moral actual, en las sociedades occidentales. Los homosexuales forman actualmente un grupo
coherente, sin lugar a dudas aun marginal, pero que ha tomado conciencia de su propia identidad; un
grupo que reivindica sus derechos contra una sociedad dominante que aun no lo acepta (y que, incluso,
en Francia, reacciona con dureza por medio de una legislacion que duplica las penas de los delitos
sexuales cuando son cometidos por individuos del mismo sexo), pero que no esta ya tan segura frente al
problema de la homosexualidad y que incluso ve tambalearse sus opiniones al respecto. Asi pues, queda
abierta la puerta a la tolerancia y hasta a una cierta complicidad que era impensable hace treinta afios.
Recientemente, los diarios informaban de una ceremonia paramatrimonial en la que un pastor protestante
(desautorizado por su Iglesia) casaba a dos lesbianas, jno para toda la vida, por supuesto!, sino para
tanto tiempo como fuera posible. EI mismo Papa ha tenido que intervenir para recordar la condena
paulina de la homosexualidad, lo que no habria sido necesario si no se hubieran manifestado tendencias
contemporizantes en el seno de la Iglesia romana. Se sabe que en San Francisco, los gays constituyen
un grupo de presion con el que hay que contar. En resumen, los homosexuales estan a punto de ser
aceptados aunque no faltan moralistas conservadores que se indignan de su audacia y de la escasa
resistencia ante tal hecho. Michael Pollak, sin embargo, deja caer una duda: esta situacion podria no
durar mucho, e incluso invertirse, y Gabriel Matzneff se ha hecho eco de ello en un articulo del diario Le
Monde (5-1-1980) titulado «EIl Paraiso clandestino» —Paraiso, pero clandestino—. «Asistiremos a la
vuelta del orden moral y a su triunfo. [jTranquilizaos, no es cosa de un dia para otro!] Pero también
tendremos mas necesidad que nunca de ocultarnos. El porvenir esta en la clandestinidad.»

Aun existe inquietud. No cabe duda de que asistimos a una especie de vuelta al orden, aunque por ahora
parece centrarse mas en la seguridad gue en la moralidad.8° ¢ Sera la primera etapa? De todos modos, la
normalizacion de la sexualidad y de la homosexualidad ha ido demasiado lejos como para ceder a las
presiones juridicas y policiales. Ahora bien, es necesario admitir que el lugar que ha llegado a ocupar —a
conquistar— la homosexualidad no se debe sélo al hecho de la mayor tolerancia y de la laxitud general:
«Todo esté permitido, todo importa poco...» Hay algo méas profundo, mas sutil, y sin duda més estructural
y definitivo, al menos para un largo futuro: en adelante, la sociedad toda tiende, en mayor o menor
medida, y con resistencias, a adaptarse al modelo homosexual. Esa es una de las tesis que mas me ha
llamado la atencién en la exposicion de Michael Pollak: los modelos de la sociedad en su conjunto se
avienen a la representacion que de si mismos hacen los homosexuales, pero esta concordancia es sélo
debida a una deformacién de las imagenes y los papeles.

Retomo la tesis. El modelo dominante del homosexual, a partir del momento en que comienza a tomar
conciencia de su especificidad y a reconocerla, aln, con frecuencia, como una enfermedad o una
perversion —es decir, como se considera desde el siglo xviii y comienzos del xix hasta los primeros afios
del xx—, es el de un tipo afeminado: el travesti, con la voz aguda. En este sentido, se puede ver una
adaptacion del homosexual al modelo dominante en la sociedad: los hombres a quienes ama tienen el
aire de mujeres y ello es, en cierto sentido, tranquilizador para la sociedad. Asi, les es permitido amar a
los nifios 0 a los jévenes (pederastia): relacién ésta muy antigua, podriamos decir clasica, puesto que
viene de la antigliedad grecolatina y perdura en el mundo musulmén, a pesar del ayatolah Jomeini y sus
verdugos. Corresponde, pues, a una practica tradicional de educacion o de iniciacion que puede adquirir
formas degradadas vy furtivas: ciertos tipos de amistad rozan la homosexualidad, aunque no se reconozca
conscientemente.

Ahora bien, segun Michael Pollak, la vulgata homosexual de la actualidad rechaza, a menudo, los dos
modelos anteriores; 0 sea, el tipo afeminado y el paidofilo, y los reemplaza por una imagen machista,
deportiva, superviril, aunque conserve algunos rasgos adolescentes, como la cintura estrecha, al
contrario de las imagenes macizas de la pintura mejicano-americana de la década del veinte al treinta y

8 Esas lineas fueron redactadas en la atmoésfera de orden moral y de obsesién por la seguridad de los afios 1979-
1980.



del arte soviético: el tipo fisico del motorista enfundado en su mono de cuero, con un aro en la oreja; un
tipo, por lo demés, comun a toda una clase de edad —sin que denote ninguna sexualidad concreta—; un
tipo de adolescente que incluso resulta atractivo para la mujer. Es un hecho comprobado que no siempre
se sabe a quién se pretende atraer: ¢a él o a ella?

El eclipsamiento de las diferencias aparentes entre los sexos que se da entre los adolescentes ¢,no es
uno de los rasgos mas originales de nuestra sociedad, de una «sociedad unisex»? Los roles son
intercambiables, como el papel de padre y el de madre, y también el de los partenaires sexuales. Lo
curioso es que el modelo Unico es «viril». La silueta de las muchachas adopta una semejanza con la de
los chicos. Las muchachas han perdido las formas abundantes que tanto gustaban a los artistas desde el
siglo xvi al xix y que aun prevalecen en las sociedades musulmanas, quizd evocacion de la maternidad.
Nadie hoy en dia se divertiria bromeando con la delgadez de una muchacha en el tono en que lo hacia el
poeta del siglo pasado:

iQué importa la delgadez, oh mi preciado bien!

Se esta4 mas cerca del corazén cuando el pecho es plano.

Si nos retrotraemos un poco mas en el tiempo, quizas encontrariamos indicios, aunque tan soélo
pasajeros, de otra sociedad con una débil inclinaciéon unisex en la Italia del siglo xv, pero entonces el
modelo era menos viril que actualmente, y tendia hacia el tipo andrdégino.

Como quiera que sea, la adopcién por la juventud de un modelo fisico de indudable origen homosexual
explica, quiza, su curiosidad, no exenta de cierta atraccion, respecto a la homosexualidad, de la que toma
esos rasgos y de la que busca su presencia en los centros de reunién y placer. Asi, el homo se ha
convertido en uno de los personajes de la nueva comedia. — Si ho me equivoco en mi analisis, la moda
unisex seria un indicador muy fiable del cambio general de la sociedad: la tolerancia frente a la
homosexualidad derivaria de un cambio en la representacion de los sexos, no sélo de sus funciones, de
sus roles en la profesién y en la familia sino de sus imagenes simbdlicas.

Intentamos acotar lo que estd pasando ante nuestros o0jos: pero, ¢podemos hacernos una idea de las
actitudes anteriores, de otra forma que no sea por medio de las prohibiciones literales de la Iglesia?
Existe un gran espacio sin explorar. Nos detendremos en algunas impresiones que podrian llegar a ser
pistas para acometer esa investigacion.

Han aparecido libros en los Ultimos afios que vienen a decir que la homosexualidad seria una invencion
del siglo xix. En la discusion que siguid a su exposicion, Michael Pollak expresaba sus reservas al
respecto. Pero no por ello el problema dejaba de tener interés. Ahora bien: eso no quiere decir que antes
no hubiera homosexuales —seria una hipoétesis ridicula. Sin embargo, sélo se tiene conocimiento de
comportamientos homosexuales que se desarrollaban a cierta edad en la vida o en algunas
circunstancias y que no excluian, por otro lado, que esos mismos individuos mantuvieran,
simultaneamente, relaciones heterosexuales. Como sefiala Paul Veyne, lo que conocemos de la
antigledad clasica da testimonio no de la oposiciéon entre homosexualidad y heterosexualidad sino de
una bisexualidad cuyas manifestaciones «parecen» dictadas mas por el azar del contacto entre las
personas que por determinismos bioldgicos.

Sin duda, la aparicién de una moral sexual rigurosa, apoyada por una concepcion filoséfica del mundo,
como la que el cristianismo ha configurado y mantenido hasta nuestros dias, ha favorecido una definicién
mas estricta de la «sodomia»: pero este término, surgido del comportamiento de los hombres de Sodoma
en la Biblia, se referia tanto al ayuntamiento llamado contra natura (more canum) como al masculorum
concubitus, también calificado como antinatural. Entonces, la homosexualidad estaba bien separada de la
heterosexualidad, una practica moralmente admitida, pero a la vez rechazada y sumida en el acervo de
las perversidades; la ars erética occidental es un catdlogo de perversidades pecaminosas. Se creaba, de
este modo, la categoria de perverso o, como se decia entonces, «lujurioso», de la que el homosexual no
se podia librar. Naturalmente, la situacién es mas sutil de lo que esta sintesis apretada pueda dar a
entender. Pero volveremos, muy pronto, a un ejemplo de esa sutileza que se plasma en la ambigiiedad
de Dante. Admitamoslo pues: el homosexual medieval y del Antiguo Régimen era un perverso.

A finales del siglo xviii y comienzos del xix, se convierte en un monstruo, en un anormal. Evolucién que,
por otra parte, marca el problema de la relacion existente entre el monstruo medieval o renacentista y el
anormal biolégico del Siglo de las Luces y de los comienzos de la ciencia moderna (véase J. Ceard). El
monstruo, el enano, pero también la vieja alcahueta a la que se confunde con la bruja, son aberraciones
de la creacion, culpabilizados como criaturas diabolicas.

Por su parte, el homosexual del siglo xix ha heredado esa especie de maldicién. Era a la vez un anormal
y un perverso. La Iglesia estaba dispuesta a reconocer la anomalia fisica que hacia del homosexual un



hombre-mujer, un hombre anormal y afeminado —pues no olvidemos que esta primera etapa en la
formacion de una homosexualidad autbnoma se realiza bajo el signo del afeminamiento—. La victima de
esta anomalia no era responsable de ella, sin duda; pero no dejaba de ser un sospechoso, expuesto por
su naturaleza, mas que cualquier otro, al pecado, y mas predispuesto a seducir a sus allegados y a
arrastrarlos por los mismos derroteros; por lo tanto el homosexual debia ser encerrado como una mujer, o
vigilado como un nifio, y siempre expuesto a la desconfianza de la sociedad. Quien padecia esta
anormalidad, precisamente por ello, atraia sobre si todas las sospechas de que pudiera llegar a
convertirse en un perverso, en un delincuente.

La medicina, desde finales del siglo xviii, ha incorporado la concepcién clerical de la homosexualidad. Asi,
estd se convierte en una enfermedad, en el mejor de los casos en una enfermedad tras cuyo examen
clinico se podia hacer un diagnéstico. Ademas, algunos libros de reciente aparicion, después de la obra
de J. P. Aron y Roger Kempf, han vuelto a conceder credibilidad a aquellos extravagantes médicos y les
han asegurado una nueva popularidad. Dentro del viejo mundo marginal de las prostitutas, de las mujeres
faciles, de las descarriadas, emergia una «especie», coherente, homogénea, con caracteristicas fisicas
propias. Los médicos habian aprendido a detectar al homosexual, que, sin embargo, se ocultaba. El
examen del ano o del pene era suficiente para desenmascararlo, pues presentaban deformidades
especificas, como las de los judios circuncisos. Asi pues, constituian una especie de etnia, si bien sus
caracteristicas particulares eran mas bien adquiridas por la practica que determinadas por el nacimiento.
El diagnéstico médico se apoyaba en dos evidencias: una, fisica, la de los estigmas del vicio, que, por lo
demas, se encontraban en todos los descarriados y alcohélicos; otra, moral, la de una tendencia casi
congénita hacia el vicio y que entrafiaba un peligro de contaminacién para los demas. Frente a esa
denuncia que los definia como una especie, los homosexuales se defendian, por un lado ocultandose,
por otro confesdndose como tales, en confesiones patéticas y lastimeras o, a veces, cinicas —eso
depende de nuestra apreciacion actual—, pero siempre haciendo patente el hecho de la diferencia a la
vez irremediable y vergonzosa o provocativa. Tales confesiones ni eran publicas ni a ellas se les daba
publicidad. Una de ellas le fue enviada a Zola, que no supo muy bien qué hacer con ella y se la sac6 de
encima pasandosela a otro. Ahora bien, tales confesiones vergonzantes no incitaban a la reivindicacion
de la homosexualidad. Cuando el homosexual salia de la clandestinidad, era para introducirse en el
mundo marginal de los perversos en donde habia vegetado, hasta que la medicina, desde el siglo xviii, se
lo llevé a su museo de los horrores e infecciones. La anomalia aqui denunciada era la del sexo y la de su
ambigiedad: el hombre afeminado o la mujer con érganos sexuales masculinos, el andrégino.

En una segunda etapa, los homosexuales abandonan simultdneamente la clandestinidad y la perversidad
para reivindicar su derecho a ser abiertamente como son, para afirmar su normalidad. Como hemos visto,
esta evolucion implica un cambio de modelo: el modelo viril reemplaza al tipo afeminado o pueril.

Sin embargo, no se trata de una vuelta a la bisexualidad de la sociedad clasica que, a cierta edad de la
vida, en los ritos de iniciacién y en las novatadas se habian mantenido aun durante mucho tiempo entre
los adolescentes. Mas bien, este segundo tipo de homosexualidad excluye las relaciones heterosexuales,
ya sea por impotencia, ya sea por una preferencia deliberada de las relaciones homosexuales. Ya no
seran los médicos ni los clérigos quienes en adelante hagan de la homosexualidad una categoria aparte,
una especie, sino que son los homosexuales mismos los que reivindican su caracter diferente y quienes,
de este modo, se oponen al resto de la sociedad al exigir su propio espacio bajo el sol.

Me parece bien que Freud haya rechazado esa pretension diferenciadora: «El psicoanalisis se niega
rotundamente a admitir que los homosexuales formen un grupo con unas caracteristicas particulares que
los puedan distinguir de las demas personas.» Pero no ha impedido que la vulgarizacién del psicoandlisis
haya contribuido tanto a la liberacion de la homosexualidad como a su clasificacibn como especie, en la
linea de los-médicos del siglo xix.

He tenido la tentacién de afirmar que la juventud o la adolescencia no existian verdaderamente antes del
siglo xviii, una adolescencia cuya historia habria sido casi la misma (aunque con una desviacion en
cuanto a la cronologia) que la de la homosexualidad: primero, Querubin, el afeminado, y después
Sigfrido, el viril. En este sentido, se me ha objetado (N. Z. Davis) el caso de las castas formadas por
grupos de jévenes de la misma edad en los noviciados o la «subcultura» de los aprendices londinenses...,
gue testimonian una actividad social propia de la adolescencia, expresion de la solidaridad entre los
adolescentes. Desde luego, eso es cierto.



La juventud tenia a la vez un status y unas funciones, ya fuera en la organizacion de la comunidad y de
su ocio, ya fuera en la vida laboral y en el taller, frente a los patronos y patronas. En otras palabras, habia
una diferencia entre el status de los adolescentes solteros y el de los adultos. Pero si bien esa diferencia
los oponia entre si, no los separaba en dos mundos sin conexion. La adolescencia no constituia una
categoria particular, aunque los adolescentes tuviesen unas funciones concretamente destinadas a ellos.
Es por eso por lo que no existia el prototipo de adolescente. Por supuesto, esta regla general tiene sus
excepciones. Por ejemplo, en el siglo xv italiano y en la literatura isabelina, la adolescencia esta muy
presente en la forma del tipo juvenil elegante y esbelto, no exento de ambi-



gledad, y que evoca un cierto toque de homosexualidad. A partir del siglo xvi y en el xvii, por el contrario,
la silueta del hombre viril y fuerte o la de la mujer fecunda son las que triunfan. El modelo de la era
moderna (siglo xvii) es el varén joven y no el muchacho; pues es el varén joven con su mujer el que
ocupa el vértice de las piramides de edad. El afeminamiento, la puerilidad, o incluso la «jovialidad» gracil
del siglo xv son extrafios a la imaginacién de esa época.

Por el contrario, a finales del siglo xviii y sobre todo en el siglo xix, la adolescencia adquiere consistencia
al tiempo que pierde poco a poco su status en el conjunto de la sociedad; la adolescencia deja de ser un
elemento organico de la sociedad para convertirse simplemente en la antesala de la madurez. Asi, el
fenédmeno de compartimentacién, a comienzos del siglo xix (época romantica), ha quedado limitado a la
juventud burguesa de las escuelas (los estudiantes). Por toda una serie de razones se ha ido
extendiendo y generalizando después de la segunda guerra mundial y, en adelante, la adolescencia
aparece como un grupo definido por la edad extremadamente numeroso, poco estructurado, al que se
accede muy pronto y del que se sale tarde y con dificultades, bastante después del matrimonio. Con ello,
la adolescencia se ha convertido en una especie de mito.

Pero esta adolescencia ha sido, en primer lugar, eminentemente viril; pues las muchachas continuaron
durante largo tiempo compartiendo la vida de las mujeres adultas y participando en sus actividades.
Después, como ocurre en la actualidad, una vez que la adolescencia se ha convertido en una realidad
mixta, aunque unisex, muchachos y muchachas han adoptado un modelo comun, predominantemente
viril.

Por otra parte, es interesante comparar las historias de los dos mitos, el de la juventud o la adolescencia
y el de la homosexualidad. Su paralelismo es sugestivo.

La historia de la homosexualidad plantea un problema adicional que constituye un caso particular dentro
de la historia de la sexualidad en general.

Hasta el siglo xviii, y durante mucho tiempo después en amplias capas populares de la sociedad urbana o
rural, la sexualidad parecia que estaba localizada y concentrada en el terreno de la procreacion, en las
actividades de los 6rganos genitales. La poesia, las artes mayores, tendian el deseo como puente hacia
el amor; lo genésico y lo sentimental apenas si entremezclaban sus trayectorias, por lo demas,
separadas. Por el contrario, las canciones, el grabado vy la literatura picante, apenas iban mas alla de lo
genital.

Habia, pues, una vertiente descaradamente sexual y otra asexual, limpia de cualquier contaminacion.
Pero actualmente, ilustrados tanto por Dostoievski como por Freud, y ain mas por la apertura de nuestra
sensibilidad, sabemos que eso no era cierto, que las gentes del Antiguo Régimen y de la Edad Media se
equivocaban. Sabemos que lo asexual estaba permeabilizado por lo sexual, si bien de una forma difusa e
inconsciente: como por ejemplo, en el caso de los misticos, el del Barroco o el de Bernini. Ahora bien, sus
contemporaneos no se percataban; y por eso, porque su ignorancia dictaba su comportamiento, podian
bordear el abismo sin precipitarse en él.

A partir del siglo xviii, la barrera entre los dos mundos se vuelve permeable: lo sexual se infiltra en lo no
sexual. La reciente vulgarizacién del psicoanalisis (efecto mas que causa) ha suprimido las Ultimas
fronteras. En adelante, abrigamos la pretension de dar nombre a los deseos, a las pulsiones subterrdneas
gue antafio parecian transparentes y anénimas. Y todavia, llevados de nuestro exceso de celo, en
nuestras prospecciones temerarias descubrimos lo sexual por doquier y, desde nuestro punto de vista, la
minima forma cilindrica aparece como una forma falica. La sexualidad no tiene ya un campo propio, mas
alla del genital, pues ha invadido el cuerpo del hombre (del nifio) y el espacio social. Tendemos a explicar
la pansexualidad actual en base a la abdicaciébn de las morales religiosas y por la blUsqueda de la
felicidad obtenida por la vic- toria sobre las prohibiciones. El hecho de que éste sea un fendmeno
consciente es uno de los rasgos més caracteristicos de la modernidad. Asi, podemos descubrir simul et
semel la belleza de una iglesia gética, de un palacio barroco, o de una mascara africana, mientras que
antiguamente, la belleza reconocida en cualquiera de ellos habria excluido el reconocimiento de la
belleza de los otros. Igualmente, asi como la belleza se extiende en manifestaciones artisticas
contradictorias, la sexualidad —donde, por otro lado, algunos verian una forma de Belleza— penetra
todos los sectores de la vida, tanto de los individuos como de las sociedades, en donde antes pasaba



inadvertida. Actualmente, su imagen, antafio oscura o virtual, emerge de la no-conciencia como si del
revelado de una placa fotogréfica se tratase.

Esta tendencia es antigua y se remonta, al menos, al siglo xviii del marqués de Sade. Pero la hemos visto
acelerarse, en las dos Ultimas décadas, hasta el paroxismo.

El conocimiento y el reconocimiento de la homosexualidad han sido uno de los aspectos asombrosos de
la pansexualidad. Y me pregunto si no habrd una relacién entre la extensién del ambito de una
homosexualidad normalizada y el debilitamiento del papel de la amistad en nuestra sociedad actual. Ese
papel era muy grande en otras épocas. La lectura de los testimonios asi lo pone de manifiesto. Y lo que
es curioso, la palabra tenia entonces un sentido menos restringido que el que hoy tiene y también servia
para designar el amor, al menos el amor de los prometidos y de los esposos. .Me- parece que una
historia de la amistad mostraria su declive entre los adultos a lo largo de-los siglos xix y xx —en beneficio
de los familiares mas préximos— y su, repliegue entre los adolescentes. La amistad se convierte en un
rasgo caracteristico de la adolescencia, que se desvanece paco después.

En las ultimas décadas, la amistad se ha visto cargada de una sexualidad consciente que la vuelve
ingenua; ambigua o vergonzosa. La sociedad la reprueba entre hombres de edades dispares: en la
actualidad, el viejo y el nifilo de Hemingway, de regreso de su paseo por el mar, despertarian las
sospechas de los centinelas de la moralidad y de las madres de familia.

O sea: progreso de la homosexualidad y de sus mitos, retroceso de la amistad, presencia creciente de la
adolescencia que se instala en el coraz6n mismo de la sociedad en su conjunto: tales son las
caracteristicas fundamentales de nuestro tiempo e ignoro qué correlacién puede haber entre ellas.

Hace unos treinta afios (digamos una generacién), la reflexién sobre la homosexualidad habria concedido
una especial importancia a la amistad ambigua, al amor que empuja irresistiblemente a un hombre hacia
otro, a una mujer hacia otra, y a pasiones tragicas que acaban en. la muerte o el suicidio. Los ejemplos
escogidos habrian sido Aquiles y Patroclo (dos amigos), Harmodio y Aristogiton (el adulto y el efebo), los
misteriosos y ambiguos amantes de Miguel Angel, Shakespeare, Marlow y, mas proximo a nosotros, el
oficial de la obra de Julien Green, Sud. Pero nada de esto se encuentra en el andlisis de Michael Pollak ni
en su cuadro sobre la homosexualidad. Esta rechaza la ilusion de la pasion sentimental, del amor
romantico, para presentarse como el producto de un mercado estrictamente sexual: un mercado del
orgasmo.

Ahora bien, hablando con propiedad, el sentimiento no esta ausente en la sociedad homosexual, sino que
se lo pospone al periodo de actividad sexual, siempre breve: la homosexualidad rechaza los
compromisos duraderos y en esto no difiere de la heterosexualidad actual. Ya no se ama de por vida,
sino en la intensidad del instante irrepetible, una intensidad de dificil compatibilidad, segun parece, con la
ternura y el sentimiento, que quedan reservados a los viejos combatientes.

Quienes han sido amantes, dice Michael Pollak, se reencuentran como hermanos, de una forma tan
inocente que el deseo pasa a ser considerado como incestuoso. Después, pero no durante el tiempo que
dura la relacion sexual.

Pero hablemos un poco mas de la pansexualidad actual, de la sexualidad difusa en la sociedad. Este es
uno de los aspectos caracteristicos de la sexualidad contemporanea. El otro, que a primera vista parece
su opuesto, es la concentracion de la sexualidad o, mas bien, su decantaciéon. La sexualidad esta, a la
vez, separada de la procreacion y del amor en el sentido antiguo del término y desprovista de la
contaminacion sentimental que antafio la aproximaba a la amistad. La sexualidad se presenta asi como la
consumacion de profundas pulsiones que permiten al hombre o a la mujer alcanzar la plenitud en la
vivencia momentanea del orgasmo como eternidad. ¢No cabe decir que el orgasmo se ha sacralizado?
Lo es porque la homosexualidad, que es por naturaleza ajena a la procreacion y absolutamente nueva e
independiente, al margen de las tradiciones, de las instituciones, de los vinculos sociales, es la Unica
forma de la sexualidad que puede llegar hasta el final de la dicotomia sexual que privilegia el orgasmo.
Por eso aparece como la sexualidad en estado puro y, por consiguiente, un modelo de sexualidad, f

En las sociedades precedentes a la nuestra, la sexualidad se mantenia acotada, bien en la procreacion, y
entonces era legitima, bien dentro de la perversidad, y entonces, era condenable. Pero fuera de esas
limitaciones, el sentimiento era libre.



Sin embargo, en la actualidad, el sentimiento se centra en la familia, que, en otros tiempos, no lo
monopolizaba. Por eso la amistad jugaba el importante papel que hemos sefialado. Pero el sentimiento
que unia a los hombres excedia la amistad, incluso en un sentido amplio, ya que daba pie a toda una
serie de relaciones serviciales que hoy han sido reemplazadas por el sistema de contratacién. Entonces
la vida social estaba organizada a partir de relaciones personales de dependencia y patronazgo, y
también de ayuda mutua. Las prestaciones de servicios o las relaciones de trabajo eran relaciones
directas de hombre a hombre que evolucionaban de la amistad y de la confianza hacia la explotacién y el
odio —odio que tanto recuerda al amor—. Pero, como quiera que fuese, eran relaciones que nunca caian
en la indiferencia o en el anonimato. De este modo, se iba de las relaciones de dependencia a las de
clientela, de comunidad, de linaje y hasta las decisiones mas personales. Se vivia, pues, en una
sentimentalidad a la vez difusa y aleatoria que no estaba sino parcialmente determinada por el
nacimiento, la vecindad, y que era catalizada por los encuentros fortuitos, por los flechazos.

Una vez mas, la sentimentalidad quedaba completamente fuera de la sexualidad, que la invadiria mas
tarde. Sin embargo, hoy podemos intuir que la sentimentalidad no debi6 de ser ajena a las bandas de
jovenes de la Edad Media que Georges Duby ha descrito, ni a las intensas amistades presentes en los
cantares de gesta y en la novela que protagonizaban los mas jovenes. ¢Amistades particulares? Ese es
el titulo, por lo demas, de una novela de Roger Peyrefitte —una obra maestra—, en la que las relaciones
mantienen un tono de ambigliedad, una indefiniciéon, que desapareceria en las obras posteriores del
mismo autor en las que se expone la homosexualidad, por lo contrario, como una especie de sexualidad
con caracteristicas claras. Creo que es a partir de una forma de la sentimentalidad en apariencia
asexuada de donde comienza a arraigar, en algunas culturas (siglo xv italiano y la Inglaterra isabelina),
una forma de amor viril en los limites de la homosexualidad, pero de una homosexualidad que ni se
confiesa ni se reconoce; que deja subsistir el equivoco més por rechazo de la posibilidad de verse
clasificado en uno de los dos segmentos de la sociedad de su tiempo (lo sexual y lo no sexual) que por el
temor a las prohibiciones que pudieran pesar sobre la homosexualidad. Se permanecia en una zona
intermedia que no pertenecia ni a la sexual ni a lo no sexual.

Por otra parte, no siempre es facil hacer el diagnéstico de la homosexualidad. No se sabe muy bien quién
era homosexual y quién no lo era, pues los criterios son o anacrénicos (los actuales), discutibles (como
las acusaciones de Agripa d’Aubigné contra Enrique 1l y sus favoritos) o simplemente faltos de rigor. La
actitud de las sociedades anteriores a la nuestra respecto a la homosexualidad —actitud que conocemos
deficientemente y que seria necesario estudiar con una perspectiva a la vez renovada pero sin caer en el
anacronismo psicoanalitico— parece mas compleja de lo que pudieran dar a entender los codigos
estrictos y precisos de la moral religiosa de entonces. Existen indudables indicios que revelan una
represion intransigente, como, por ejemplo, se puede constatar en este parrafo del Diario de Barbier,
fechado el 6 de julio de 1750: «Hoy, lunes 6, han sido quemados en la plaza de Gréve, publicamente, a
las cinco de la tarde, dos obreros: un ayudante de carpintero y un charcutero, de dieciocho y veinticinco
afios, respectivamente, que habian sido sorprendidos en flagrante delito de sodomia por la ronda de
vigilancia. La opinién general fue que los jueces habian actuado con mano demasiado dura.
Aparentemente, el vino de mas que habian tomado les impidié obrar con el recato suficiente.» (Suficiente
para evitar la publicidad.) jSi hubiesen tomado algunas precauciones...! Pero, se estaba en una época en
que la astucia policial permitia sorprender en plena comision del delito a los infractores, con el fin de
poder ser mas estrictos: «A través de estos hechos he podido conocer que, por delante de las patrullas,8!
va un hombre de incognito inspeccionando lo que ocurre en las calles, sin levantar ninguna sospecha,
que es el encargado de avisar a las patrullas. La ejecucién ha sido llevada a cabo de forma ejemplar,
pues es un delito frecuente y existen muchas personas reas del mismo.» Aunque seria preferible que los
«pecadores publicos» fuesen encerrados en el hospital general.

La condena de la homosexualidad parece incuestionable. Pero, ¢dénde comenzaba? jEsta no es una
cuestion facil de dilucidar! Es posible que la represion moral tendiese, en la época de Barbier, a
recrudecerse fijando la categoria delictiva que queria reprimir. Contamos, ademas, con una opinibn mas
antigua, de una época que cabria considerar mas rigurosa (fi- nales del siglo xiii)): la de Dante. Su

81 | os dossiers policiales han sido muy bien estudiados por Michel REY en una tesis doctoral (bajo la direccion de
Jean-Louis FLANDRIN) sobre la homosexualidad en el siglo XVI1II. Entonces es cuando se pasa de la consideracion
de los actos homosexuales a la de una «especie» constituida por los homosexuales



jerarquia de los condenados, como la jerarquia de los pecados en san Pablo, o la aln mas minuciosa de
los Penitenciales, da una idea de la gravedad relativa de los pecados, de su evaluacion.

En san Pabilo, los lujuriosos van a continuacién de los homicidas. Pero Dante los sitla, precisamente, a la
entrada del Infierno, a continuacién del Limbo, «noble castillo» donde «sobre el suave césped» llevan una
vida apacible y sin mas sufrimiento que la privacion de la contemplacion de Dios aquellos «ilustres» que,
como Homero y Horacio, Aristételes y Platén, han vivido antes de la venida de Cristo. En el Limbo,
permanecieron, ademas, los patriarcas del Antiguo Testamento hasta que Cristo resucitado los redimio.
Los otros, los paganos, como Virgilio, aln contindan alla, ocupando el primer circulo del Infierno. Pero el
segundo circulo es mas siniestro, alla se encuentra el tribunal de Minos, aunque las penas que impone no
son duras en comparacion con las de los otros siete circulos: los arrebatos de los apetitos ain contindan
embargando las almas que habian cedido a ellos en el mas alla. «Un lugar tenebroso que ruge como el
mar embravecido en la tempestad cuando lo azotan vientos contrarios.» «Comprendi que era la clase de
suplicio al que eran condenados quienes habian cometido los pecados de la carne abandonando la razén
en aras del deseo.» Algunos son verdaderos perversos, como la reina Semiramis: «Tal fue su entrega al
vicio de la lujuria que dict6 la ley para hacerla licita, suprimiendo la reprobacion que merecia»: con ella
todo quedd permitido. Pero como auténticos lujuriosos, seguiin nuestras normas, solo se consideran a los
de la remota y legendaria Antigiiedad de los tiempos de Semiramis y Cleopatra. Sin embargo, muy
distinta es la confesion de una contemporanea de Dante, la bella Francesca de Rimini. Y no seremos
nosotros, después de A. de Musset y Tolstoi, quienes la privemos de la Felicidad de Dios, pues tan venial
nos parece su pecado como patético su dolor y profundo su amor. «El amor que tan raudo abrasa un
noble corazén, conquistd [a su amante, que la acompafia en el Infierno] por el hermoso cuerpo que me ha
maravillado (...) El Amor que nos urge a amar a quien nos ama, me concedié placer tan intenso que,
como ves, aiin no me ha abandonado.» Pero no nos llamemos a engafio, Dante ha tenido que colocar a
la pareja entre los condenados, pero pensaba como nosotros, y algo hay en él que se rebelaba; es ahi
donde detecto la tensidn entre la ley dictada por el clero y la resistencia instintiva de un pueblo, a pesar
de todo, fiel. Al oir lamentarse a los dos amantes, «compungido, me desvaneci como si fuese a morir y
me desplomé como un cadaver». Nada hay de repugnante en los condenados, por eso se sitian en el
limite del reino de los suplicios, alli donde los tormentos son menores. Sin embargo, esos desdichados
amantes que cuentan con toda la indulgencia de Dante son clasificados en la misma categoria que los
perversos auténticos como Semiramis y Cleopatra.

Pero el circulo de los lujuriosos no incluye a los «sodomitas» que san Pablo asociaba a los adulteri,
molles y fornicarii. Dante los ha desplazado para no ubicarlos tampoco entre los pecadores «por
incontinencia»,?? sino mas lejos, entre los violentos, los pecadores por «malizia»; en el séptimo circulo.
Uno de los circulos mas profundos del Infierno, no en el més bajo, el noveno, que es el de Cain y Judas,
el de los traidores y asesinos —el fondo del Infierno donde mora Satan—. Pero dejemos que Dante
mismo lo explique (XI, 28): «Este circulo esta ocupado por todos los violentos, pero como los actos de
fuerza se pueden ejercer contra tres formas de persona, el circulo esta dividido y formado por tres
murallas concéntricas; puesto que se puede ejercer la violencia contra Dios, contra uno mismo y contra el
projimo.»

1. Violencia contra el préjimo: los homicidas, los bandidos y los salteadores de caminos.

2. Violencia contra uno mismo y los propios bienes (hay que subrayar esa asociacién entre ser y tener
gue parece una de las caracteristicas esenciales de la segunda mitad de la Edad Media): los
suicidas y los dilapidadores.

3. La violencia contra Dios, la mas grave.

Actla con violencia contra la Divinidad quien en su fuero interno reniega de ella y blasfema. No se trata
en este caso de los no creyentes, de los iddlatras, sino de los blasfemos. El segundo caso es el de
«Sodoma y Cahors»; 0 sea, el de los sodomitas y los usureros (los cahorsianos). Unos y otros son
medidos por el mismo rasero: ambos, a su modo, han «despreciado la bondad de Dios y la naturaleza».
Ese es su crimen; sin embargo, el de los sodomitas se considera menos grave que el de los usureros.

Por otra parte, Dante no tiene reparo alguno en departir con los sodomitas. Ademas, entre ellos reconoce
a su viejo maestro y bien amado Brunetto Lattini. Le habla con un respeto, una consideracion y un afecto
que a una persona del siglo xx le parecen incompatibles con una conducta reprobable, a la que, por lo

8 | a incontinencia es menos ofensiva a Dios y merece una reprobacién menor.



demas, no hace ninguna alusion en el breve dialogo que Dante mantiene con él:83 «Aln conservo
grabada en mi alma —y ahora me entristezco [conmovido por su condicion de condenado]— vuestra
honorable y querida imagen paternal del tiempo en el que, en el Mundo, me ensefiasteis cémo adviene el
hombre a la inmortalidad y por el enorme reconocimiento que me merecen, conviene que mientras viva
haga mias vuestras palabras.» Asi hablaba un hombre de 1300 a un sodomita declarado. Un sodomita
entre tantos, pues parece que se trata de una practica extendida: j«nos faltaria tiempo» si hubiera que
enumerarlos a todos! Pecado propio de intelectuales y de clérigos, segun sire Brunetto: «Todos fueron
clérigos y grandes hombres de letras, de extendida fama y [sin embargo] mancillados en la Tierra por el
mismo pecado.» Pero también hay entre ellos maridos que no sentian atraccién algu- na por sus mujeres:
«Més que nada, mi mujer malhumorada es lo que me ha inducido por el camino equivocado.» ¢No es
ésta circunstancia atenuante?

Dante no experimenta contra los sodomitas la indignacion o el desprecio que manifiesta contra otros
«falsarios». jNada hay en él que recuerde las denostaciones del doctor Ambroise Tardieu en los afios
1870! Sin embargo, no se engafa respecto a la gravedad del pecado de su maestro. Aunque la gravedad
no se debe a la incontinencia, al acto del concubitus, sino a la malizia; o sea, a la violencia ejercida contra
Dios a través de su obra: la naturaleza. Por eso, el caso es mas grave, mas metafisico.

El interés del testimonio de Dante radica en que es, a la vez, el de un escolastico, un escritor latino que
ha asimilado la concepcion del mundo, de Dios y de la naturaleza de los te6logos-filésofos de los siglos
Xii y xiii; siendo, ademas, el testimonio de un hombre cualquiera que participaba en la sensibilidad general
de su tiempo. El teélogo condena, el hombre confiesa su indulgencia. Pecado de clérigos, pecado de
maestros, quiza también pecado de jovenes. Dante no precisa nada al respecto, pero constata a través
de sire Brunetto la frecuencia de unas practicas que, propiamente, no tienen nombre. Por otra parte, las
prostitutas del Barrio Latino, como sabemos, les echaban los tejos a los escolares en la calle e insultaban
trabandolos de sodomitas a los que no cedian a sus proposiciones.

En otro orden de cosas, las autoridades eclesiasticas desde el siglo xv al xvii han sido muy severas por lo
que se referia a las comidas de confraternizacion, que eran, en realidad, ceremonias de iniciacién, ritos
de paso a la madurez en los que se bebia abundantemente y en los que, desde luego, no se andaban
con mojigaterias. Por supuesto, en ellos intervenian las prostitutas. Pero las reprobaciones de los
censores, en general, daban a entender que habia una perversidad mas ambigua que la de la utilizacién
de los servicios de las prostitutas, quizas una bisexualidad mas o menos tradicional que persistié durante
largo tiempo entre los adolescentes.

Esa sexualidad indefinida tenia también su sitio en las grandes mascaradas de finales de afio, entre
Navidad y Epifania, tiempo del mundo invertido, de los disfraces, los juegos de espejos, el pais de Jauja,
de donde emerge el equivoco de la bisexualidad, como lo sefiala Francois Laroque: «En esa zona
imprecisa en la que se pasa del viejo al nuevo afio... se perfila la cuestién de la diferencia sexual. Pero
gracias a la magia carnavalesca del disfraz, Violo-Cesario puede franquear a su gusto la frontera que
separa los sexos; bissexus mas que hifrons.»

No se trata, verdaderamente, de homosexualidad, sino solamente de una inversion ritual y perturbadora,
en un momento en que las prohibiciones son derogadas durante un corto periodo y sin consecuencias. Y
ahi encontramos una ambigiiedad que no ha desaparecido completamente en la actualidad, a pesar de la
intransigencia de los homosexuales en su voluntad de afirmar su identidad. Eso es, al menos, lo que
sugiere una apreciacion de Laurent Dispot (Le Matin, 6 de noviembre de 1979): «¢Existen,
verdaderamente, hombres que no se demuestren amor? ¢Qué decir de las exteriorizaciones de los
futbolistas después de haber marcado un gol? Sin duda no son “homosexuales”; no. Sin embargo, lo que
hacen en ese momento resultaria chocante a los transelntes, si los homosexuales que se afirman en su
homosexualidad hiciesen lo mismo en plena calle, en la vida cotidiana. ¢Habra que concluir que los
estadios deportivos son una valvula de seguridad de la homosexualidad masculina normal?»

Philippe ARIES
Paris, Centro Nacional para la Investigacion Cientifica

8 Hasta el extremo de que se ha sostenido en varias ocasiones que habia un error de interpretacion y que Brunetto
Latini no se encontraba alli por ser sodomita.



Jacques Rossiaud
PROSTITUCION, SEXUALIDAD Y SOCIEDAD
EN LAS CIUDADES FRANCESAS EN EL SIGLO XV

(123)Sabemos actualmente que, en las ciudades del siglo XV, la prostituciéon no era solamente tolerada o
clandestina, sino que existian, incluso en las aglomeraciones urbanas menos importantes, prostibula
publica, que pertenecian al municipio o bien dependian de la autoridad sefiorial cuando la villa no tenia
corporacion o colegio. A veces (en Avifion o Paris, por ejemplo) la «casa publica» era sustituida por uno o
varios lugares reservados a la prostitucion publica. Ya fuera un edificio de grandes dimensiones, un patio
rodeado de habitaciones, un «pasaje rojo» o un conjunto de calles plagadas de pensiones y tabernas, los
diversos aspectos que podian adoptar esos lugares en nada cambiaban el hecho esencial de ser
espacios protegidos donde se ejercia oficialmente la fornicacion. Por el contrario, no estd de mas
destacar que algunas ciudades con o mantenian un prostibulum materializado en un gran edificio,
mientras que en las mismas ciudades la propiedad publica era casi nula y los consejeros municipales
apenas si se preocupaban por el estado de los locales de las escuelas. Generalmente, el burdel estaba
arrendado a una gobernanta (la alcahueta), que tenia teéricamente el monopolio de la prostitucion y el
deber de reclutar y vigilar a las muchachas, asi como el de hacer respetar el orden en el burdel e informar
a las autoridades acerca de los clientes que resultasen sospechosos. La alcahueta, por otra parte,
ademas de ser re-(124)ceptora de unos ingresos municipales, resultaba ser una preciosa fuente de
informacion.

Por lo demas, en cada aglomeracion urbana de cierta importancia, ademas del burdel habia un cierto
namero de saunas o bafios que, salvo casos excepcionales, contaban con mas habitaciones que
bafieras. Cada barrio tenia sus bafios, ya fueran mas o menos modestos. Ademas, sus salas comunes
daban cabida a reuniones festivas, sus cocinas estaban bien pertrecha das de patés y vinos, y las
habitaciones contaban con un abundante servicio atendido por jévenes sirvientas. A pesar de todas las
disposiciones legales, las saunas hacian las veces de casas de citas y eran los centros de una
prostitucién continua y descarada: eran las verdaderas casas de tolerancia de su tiempo.

Sin embargo, aun se observaba fuera de estos lugares y, a decir verdad, desigualmente repartidos, el
surgimiento de lo que los contemporaneos llamaban «burdeles privados», llevados por chulos, patronas o
celestinas que tenian a su disposicion —ya fuera en régimen de pupilaje o por tiempo convenido— una,
dos o tres muchachas. En 1485 existian en Dijo dieciocho centros de este tipo, tolerados por el vecindario
y plenamente integrados en la vida social, puesto que trece de ellos estaban bajo la «direccion» de
viudas o de esposas de artesanos que ejercian con normalidad su oficio (eran labradores, panaderos,
carpinteros, viticultores y toneleros) y no se puede decir que ocupasen, precisamente, los grados mas
bajos de la jerarquia social.

Esas mujeres utilizaban para su negocio a «muchachas de vida alegre» que, cuando no ofrecian sus
servicios a las primeras, también trabajaban por su propia cuenta, yendo de hotel en hotel, haciendo sus
clientes en las tabernas, en los mercados o en las calles. Todas ellas conformaban una caterva
cambiante de prostitutas clandestinas u ocasionales que, periédicamente, se nutria con nuevas
incorporaciones de vagabundas atraidas por las concentraciones de los periodos de las grandes ferias
agricolas, las ferias, las coronaciones de los principes o las fiestas.

(125)Sin embargo, lo chocante no es la omnipresencia de la prostituta, figura, por otra parte, familiar
desde hacia mucho tiempo en las calles medievales, sino, sobre todo, la coexistencia de esos circulos
concéntricos que conforman una prostitucién ocasional, tolerada, después ya abiertamente manifiesta vy,
por ultimo, publica, con el edificio del prostibulo erigiéndose en una de las principales encrucijadas del
espacio politico urbano.

¢Habran querido las autoridades moralizar la vida urbana recluyendo a las muchachas en un «ghetto»
municipal y fueron incapaces de hacer respetar su ley? Los consejos municipales velaban para que
fuesen respetadas algunas normas sanitarias: durante las epidemias de peste, se cerraban los prostibula



o las saunas, del mismo modo en que se prohibian las concentraciones comerciales o los bailes
colectivos. Ademas, por lo que se refiere a las anteriores prohibiciones durante ciertas celebraciones, casi
habian desaparecido. En este sentido, es significativo que algunos alquileres de prostibula caducaban
cuando comenzaba la Cuaresma, lo que queria decir que en tiempos anteriores la prohibicion de la
prostitucién durante la Cuaresma se respetaba. Asi, una vez que la vieja alcahueta habia dejado su sitio
a la nueva, ésta tenia tiempo de instalarse, reclutar sus pupilas antes de volver a abrir ‘la casa de
lenocinio, después de pasadas las fiestas pascuales. Pero en el tiempo que aqui abordamos, ya no nos
encontramos con esas prohibiciones: en Arles o Dijon, los Unicos periodos durante los cuales las
prostitutas se recogian y la gobernanta recibia indemnizacién en compensacion por las pérdidas, eran
Navidad y Semana Santa. El resto del afio, la mancebia permanecia abierta, incluidos los domingos, sin
otra restriccion que el deber que tenia la gobernanta de velar para que no hubiese jolgorio alguno
mientras duraban los oficios litirgicos. Al menos, en Dijon no parece que la frecuentacién del prostibulum
el domingo de Pentecostés resultase escandaloso.

Igualmente, la observacion de las prohibiciones sociales que pesaban sobre las prostitutas parece que
era bastante relajada y, a menudo, olvidada. Los estigmas de infamia que conver(126)tian a la prostituta
en una «intocable» a la que se debia detectar y de la que habia que apartarse, apenas eran tenidos en
cuenta en la practica social. Por supuesto, en el estatuto de Avifién de 1441 se hace constar que las
«meretrices» estan obligadas a comprar los comestibles que hayan podido tocar con sus manos en el
mercado; pero ese estatuto retorna en su mayor parte el contenido de los estatutos del siglo Xlll y caben
ciertas dudas acerca de su aplicacion cuando sabemos que en las ciudades de ‘la regién del Languedoc,
préximas todas ellas a Dijon (y Nimes en patrticular), las prostitutas, durante los ritos de la Caridad (el dia
de la Ascension), amasaban con sus propias manos los pasteles que los gobernadores ciudadanos de la
ciudad recibian publicamente para ofrecérselos a los pobres.

Asimismo, se pretendia obligar a que las prostitutas llevasen una «insignia» (un cordon trenzado), a salir
a la calle con los cabellos sueltos, a que renunciasen a llevar abrigos de piel llamativos o cinturones
lujosos; pero esas prescripciones sobre el atuendo se hacen en el contexto del cuadro de las ordenanzas
generales que tendian a restringir las manifestaciones suntuarias, que por su caracter general limitaban
particularmente su alcance y eficacia, como lo prueba la frecuente renovacion de las mismas.

Por lo que se refiere a las limitaciones sobre el espacio de actividad de las prostitutas, parece que eran
bastante amplias; los prostibula y «calles bajas» no eran lugares cerrados. Las prostitutas publicas
«hacian su trabajo» en las calles, en las tabernas, en las plazas o a las puertas de las iglesias. Obvia
mente, las autoridades no tienen ningun interés en encerrarlas y ponen de manifiesto una permisividad
igual a ‘la que muestran hacia la prostitucion tolerada (tanto en Saint-Fluor como en Dijon, Lyon o
Avifién). Tanto es asi que, a veces, las pupilas del prostibulo municipal, preocupadas por la competencia
desleal, se quejan ante el procurador o al consejo municipal para que se prohiba la practica de la
prostitucién privada...

Seguramente, de tiempo en tiempo, después de una gran (127) mortandad, de una mala cosecha o de la
llegada de un brillante predicador, se manifiestan tendencias purificadoras: se ordena a las concubinas y
a las prostitutas clandestinas que abandonen las ciudades y se hacen correr bulos sobre los crimenes de
los chulos y sobre las ignominias que se perpetraban en las saunas. Pero entre 1440 y 1480-1490 estos
arrebatos moralizadores son raros, y, cuando se producen, la denuncia de la lujuria no es mas que una
excusa entre otras para acometer una reforma de las costumbres. Asi, ¢parece que ha sido un afio de
calamidades?: pues se expulsa sin orden ni con cierto a mendigos, vagabundos, chulos y prostitutas. Si,
en otro sentido, de lo que se trata es de un sermdn apocaliptico: entonces se pretende reprimir la
fornicacion, prohibir el juego, las blasfemias, los juramentos en falso, expulsar a los mercaderes de los
cementerios, suprimir los mercados los dias de fiesta, emplazar a los clérigos a que observen una
conducta irreprochable y a los ciudadanos para que se consagren a una vida devota, todo a un tiempo.
Pero la influencia de esas solemnes predicaciones era inversamente proporcional a sus ambiciones
moralizadoras. Una vez que el santo predicador se habia ido, la vida retomaba su curso anterior.

Por supuesto, existia una represion periddica de la prostituciéon clandestina o, incluso, de la tolerada, ya
gue, a veces, los habitantes de una calle «honesta» denunciaban los escandalos y los malos ejemplos,
mientras el consejo municipal intervenia con condescendencia. Y cuando son incoados los procesos,
después de varios afios, contra el proxenetismo, éste no por ello deja de existir. Pues cuando las



autoridades vecinales, de barrio o de la ciudad atacan a una alcahueta o a un proxeneta que desde
tiempo atras vienen ejerciendo su actividad sin ningdn disimulo, es porque tienen contra ellos
acusaciones mas graves que las de la simple prostitucion: porque han tenido lugar peleas sangrientas, o
porque han sido proferidas amenazas contra los vecinos o contra algunas personas notables...

Por lo demas, la frecuentacion de las saunas o del prostibulum no supone ningan deshonor. Nadie va alla
a hurtadillas.(128) En esos lugares se puede encontrar a hombres de toda condicién, aunque los mas
acomodados prefieran la sauna al burdel —que, por otra parte, no se puede decir que sea el consuelo de
pobres y vagabundos, pues también alli es necesario pagar, aunque no sea mas que la mujer y el vino—.
Sin embargo, las tres cuartas partes de esos hombres residen en la ciudad misma. Sin duda, las
autoridades vigilan a los desconocidos que se instalan en ellas, y se inquietan cuando un extranjero o un
muchacho demasiado joven acude al burdel muy a menudo. Pero por lo que se refiere a los demas,
jovenes, aprendices o criados, tienen la costumbre de ir a «desfogarse» como «todo hijo de vecino» y las
personas honorables reconocen que prefieren verlos alla antes que en un garito clandestino. En el burdel,
el gasto es menor, y también el peligro. Ademas, las prostitutas son bien conocidas y no entrafian
preocupacion alguna.

Pero el mundo de las prostitutas no era, en realidad, el de las extranjeras o el de las vagabundas. Asi,
dos tercios de las prostitutas de Dijon habian nacido en la misma ciudad o provenian del campo borgofion
circundante. Tenian los mismos origenes que el resto de los habitantes de la ciudad, y sélo el 15 % de las
prostitutas eran transelntes o compafieras de fatigas de algin aventurero. En una proporcién de cuatro a
cinco, eran hijas o viudas de artesanos o trabajadores. Era la miseria, la precariedad familiar lo que las
habia vuelto pronto vulnerables, y casi todas ellas habian empezado en el «oficio» a los diecisiete afos, y
casi la mitad se habian visto obligadas a la prostitucion por fuerza de las circunstancias; sus comienzos
en la prostitucién habian sido ocasionales, unidos al trabajo eventual y al abandono de uno o varios
comparfieros de los que habian sido efimeras concubinas o criadas. Compradas o reclutadas por los
chulos, pronto se convertian en camareras de los bafios publicos, para, més pronto o mas tarde, acabar
en el prostibulo municipal, ya fuera porque las alcahuetas de las saunas prescindian de sus servicios, ya
porque fueran obligadas a entrar alli por sus chulos, por las autoridades municipales o lo hicieran por su
propia iniciativa.

(129) Por otro lado, si bien los proxenetas no faltan (y en este caso el ejemplo lo podemos buscar en las
jerarquias altas y en los oficiales municipales o de la corona, que eran los encargados de mantener el
orden y que muy a menudo se convertian en descarados protectores de la prostitucion), el proxenetismo
es fundamentalmente un asunto femenino. Las acusaciones, las actas de los procesos incoados y el
lenguaje utilizado asi lo testimonian. Sin lugar a dudas, los picaros, los vagabundos que las acompafan y
los mendigos son ocasionalmente protectores de picaras que viven de su «hombre» tanto como de sus
propios cuerpos. En ocasiones, también se da la circunstancia de que pequefios grupos de lacayos
protegen o explotan a las prostitutas de los arrabales, pero sin que aquéllos formen parte del mundo de la
delicuencia o de los marginados. La mayor parte de las prostitutas clandestinas o publicas tienen un
«amigo», un «novio», al que podian transferir parte de sus ganancias, pero éstos no eran gentes ociosas
ni estaban organizados en bandas ni vivian exclusivamente del proxenetismo. Me parece que es muy
significativo, en este sentido, que la jerga del hampa no haya incorporado ningln término que hiciese
referencia a la prostitucion o al proxenetismo, actividades hasta tal extremo pulblicas que no tenian
necesidad alguna de la pantalla protectora de lenguajes o de sectas secretos. Asi como lo ha sefialado
M.-Th. Lorcin, el vocabulario de las fabulas, a pesar de su crudeza, es en este aspecto de una gran
imprecision (la palabra «ruffian» designa igualmente al libertino y al picaro, y tanto éstos como el
pendenciero son sobre todo mendigos) y el Unico proxeneta que aparece en esos textos, hijo de una
alcahueta y de escaso caracter, no interviene en la accion mas que como correveidile de su madre... Pero
todo esto es significativo, como acertadamente sefiala J. Favier, porque aclara, con precision, las
condiciones en que se desarrollaba la prostitucion publica en Paris en los ltimos afos del siglo X Las
prostitutas podian reprocharse unas a otras una actitud que consideraban escandalosa: la de «mantener»
a un hombre. Asi pues, emplazaban al hombre a contraer un leal matrimonio...(130) Con ello, era la mujer
la que «mantenia» al hombre y no al revés, y la regla general en el medio de las prostitutas parisinas
(similar, no lo olvidemos, al de las mujeres que en Dijon o en Lyon profesaban a la vez la prostitucién
publica y la privada) era el estado conyugal, sobre el cual ya no cabia duda alguna acerca de su



«legalidad», pues en los sectores sociales que poblaban numerosos arrabales y barrios populares, era el
vecindario —y sobre ello volveremos mas adelante— quien reconocia la conyugalidad.

No hay duda de la existencia de proxenetas pero, si parece que jugaban un papel secundario, es quiza
porque las muchachas que habian dado el paso hacia la prostitucion publica tenian un «estatuto»; o sea,
que estaban protegidas por la comunidad y, al menos entre los afios 1440 y 1490, dada la relativa
prosperidad de la ciudad, habia mas inconvenientes que ventajas en dedicarse con exclusividad a la
prostitucién. También es debido a que las prostitutas tenian un sentido de la solidaridad naturalmente
fundado en sus intereses. Su desventura comun, su vida colectiva, a veces las hacia fuertes a la hora de
intervenir colectivamente o de ir, cuando el negocio no era muy boyante, a la caza de las prostitutas
clandestinas. Tenian, ademas, respecto a las recién llegadas, una serie de ritos de camaraderia, para
darles la «bienvenida» bebiendo con ellas el «vino del oficio» y calificaban a la gobernanta del burdel de
«madre», como lo hacian las compafieras itinerantes, que también llamaban «madre» a la patrona que
las hospedaba. De cualquier modo, las dificultades materiales, las tradiciones recibidas de las mas viejas,
y las reglamentaciones que imponia a la ciudad desarrollaban entre las prostitutas una cierta mentalidad
«corporativa». Asi, las prostitutas prestaban juramento ante las autoridades, enviaban semanalmente una
cantidad de dinero a la guardia nocturna encargada de su proteccién, hacian frente a los gastos de forma
comunitaria, sus comidas también las hacian en comun, bien en el mismo prostibulo municipal, bien en
las tabernas vecinas, y debian, en fin, observar ciertas normas profesionales que les eran inculcadas
(131) por la alcahueta o bien eran el resultado de sus propios habitos: no podian recibir conjuntamente a
dos hombres emparentados, debian (tedricamente) rechazar el contacto con los hombres casados de la
ciudad y con los muchachos demasiado jévenes y, por lo demés, no debian aceptar poner su cuerpo al
servicio de sus clientes mas que para relaciones sexuales que no comportasen especiales filigranas.
Parece, pues, que en el prostibulum o en las saunas mas claramente prostibularias todo se desarrollaba
de forma muy normal. Asi, cuando los vecinos «escandalizados» denuncian las «ignominias» que tienen
lugar cerca de su casa, ¢qué es lo que se descubre? Parejas desnudas retozando... y cuando esos
mismos vecinos hacen de Jeanne Saignant, gobernanta de un prostibulo de Dijon, la encarnacién de la
lujuria y de la perversidad, ¢qué es lo que describen de su comportamiento? Que se la habia visto, un
dia, hacer el amor de pie, y, en otras ocasiones, que habian observado «posturas provocativas que se
adoptaban en las habitaciones» de su mansion. Pero esas «posturas provocativas» no eran sino las que
mantenian efimeras parejas en la relativa discrecion que proporciona una habitacién, que vivian su
aventura «segun los impulsos de su naturaleza». Parece, pues, que los lugares de prostitucién publica no
fueron centros de transgresiones importantes. En la literatura de las fabulas ya ocurria asi, como en la
realidad cotidiana de las pequefas ciudades provenzales del siglo XlVestudiadas por R. Lavoye. Todas
las actas judiciales de la ciudad de Dijon conducen a una misma impresién: la de una sexualidad apacible
que se corresponde perfectamente con el erotismo contenido en las series de chistes obscenos
recopilados a mediados del siglo XV en la Borgofia. Cabe decir que nada diferencia los comportamientos
de los clientes llevados al prostibulum por la «naturaleza», de los comportamientos que tenian los
esposos o0 concubinos en la intimidad de sus casas.

Las normas que regulaban las relaciones sexuales en el burdel o en las saunas no contravenian
aparentemente en nada a las que regian en las relaciones conyugales. En este sentido, (132) la prostituta
no se opone a la familia. Ni niega ni subvierte el orden conyugal. A veces, incluso, en las recreaciones
literarias, la prostituta viene a ser una ayuda para una familia en desgracia. ¢ Auxiliar de la familia? Es asi
como la consideraban las altas autoridades de la época.

En la ciudad del siglo XV, las representaciones familiares dominan los monumentos publicos, los lugares
de devocion y las reuniones de vecinos. Los autdmatas encaramados en las torres sobre el reloj dan
cuenta a todo el que llega de las jerarquias familiares; los retablos de las capillas de las hermandades
exponen la historia de una Sagrada Familia que los pintores representaban segin los modelos de la
época; todas las fiestas del barrio se organizan como si fueran fiestas familiares, y en el centro de la
mesa colocaban dos figuras sedentes que representaban un rey y una reina, como si se tratase de un
matrimonio, rodeados de sus hijos. La comunidad misma se considera una gran reunion de cabezas de
familia. El hogar es la célula elemental social en torno a la cual todo se articula. El simbolo ideal urbano
—Ilos grandes desastres demogréficos reforzardn ain mas este caracter— es fundamentalmente un
simbolo familiar.



Ahora bien, si la imagen de la familia aparece con tal insistencia, no es sélo porque sea en su seno donde
se dan las expresiones de solidaridad mas intensa, sino porque es, igualmente, el signo visible del arraigo
humano y del éxito en la lucha por la supervivencia, a la vez modelo inquebrantable y realidad
permanentemente amenazada por las pestes y las calamidades.

Como quiera que sea, el matrimonio es siempre, y a pesar de un relativo debilitamiento del que habria
que medir su amplitud, una «victoria social» (P. Toubert). Segin lo que podemos deducir a partir de
algunos analisis puntuales (en Reims o Dijon), los hombres, incluso en los momentos en que la poblacién
alcanza las cotas mas bajas (entre 1420 y 1450), se casaban a una edad relativamente tardia: hacia los
veinticua(133)tro/veinticinco afios en los estratos medios e inferiores de la sociedad urbana. En su primer
matrimonio, ambos cényuges parecen tener una edad aproximada, pues rara era la familia capaz de dar
la dote a su hija a la edad que se consideraba ideal para el matrimonio, o sea, hacia los quince afios. Por
el contrario, como consecuencia de las epidemias y de la mayor mortalidad femenina, eran frecuentes las
disgregaciones de los matrimonios, y las segundas y terceras nupcias eran muy numerosas. Ello
contribuia a incrementar la diferencia de edad entre los conyuges y no era infrecuente encontrarse con
matrimonios con diferencias de edad de diez, quince o veinte afios. En el complejo proceso de
negociacion que suponia el matrimonio, al margen incluso de la riqueza y del origen étnico o profesional,
la juventud de la mujer constituia, sobre todo para el hombre acomodado, y por razones faciles de
comprender, un elemento fundamental a la hora de elegir esposa. Sin embargo, con las jévenes viudas
ocurria justamente lo contrario; aun suponiendo que ellas hubieran tenido una verdadera libertad de
eleccién, de entre dos candidatos posibles podian optar por el mayor, puesto que a tal decisién
asociaban una preferencia por la seguridad inmediata en vez de proyectos a mas largo plazo.

Mas concretamente, el 30 % de los hombres de Dijon de edad comprendida entre treinta y treinta y nueve
afios tenian una mujer de ocho a dieciséis aflos mas joven, y el 15 % de los cuadragenarios y
quincuagenarios, una compariera de veinte a treinta afios mas joven. Se ve, pues, que habian escogido a
su esposa en un grupo de edad en el que entraban en competencia con los jovenes y, en consecuencia,
que mas de un tercio de las muchachas en edad de casarse o de mujeres disponibles para contraer
segundas nupcias estaban destinadas a los hombres acomodados o0 mas viejos. Tal era, por lo demas, el
modelo conyugal reproducido por las imagenes o los grupos escultéricos, y que son una buena muestra
de las tradiciones del poder familiar, en la medida en que representan la obligada sumision de la joven
esposa hacia la autoridad del marido, las (134) necesidades de la procreacion y las preocupaciones de
un esposo que pensaba en asegurarse las atenciones de su esposa en la vejez.

Naturalmente, esa sociedad de hombres acomodados se enfrentaba con bastantes calamidades: en
primer lugar, a las de los solteros, jévenes que, quizas a continuacion de una de las frecuentes epidemias
de peste, tomaron conciencia clara de la vulnerabilidad de su estado. Cronistas y médicos coincidian en
sefialar que los adolescentes eran mas sensibles que los demas a la enfermedad, y se sabia que eran los
adultos acomodados quienes sacaban partido de la muerte. Sin duda, como lo ha puesto de relieve P.
Desportes, seria temerario representar a la sociedad de ese tiempo con un componente
predominantemente juvenil. Sin embargo, incluso en un momento en que las filas de los jévenes habian
sido particularmente castigadas por la mortalidad anterior, en Reims, en 1422, en la parroquia de Saint-
Pierre (constituida por gente acomodada), los jovenes varones de quince a veinticinco afios
representaban el 60 % de los adultos casados o en edad de contraer segundas nupcias (de veinticinco a
cuarenta y cinco afios), sin contar los sesenta y siete mozalbetes de doce a quince afios cuyo
comportamiento traia de cabeza a los gerentes de los prostibulos. Seria erréneo hablar de una sola
«juventud»: los hijos de las familias burguesas, o incluso mediocres, no se enfrentaban a los mismos
problemas que los aprendices o los jévenes asalariados. Aunque todos experimentasen con impaciencia
el peso de la represion. El aprendizaje daba acceso a un medio familiar, pero no significaba la integracién
en la familia. Mas bien significaba tener que soportar una estricta tutela; la sujecién a una disciplina,
incluso fuera de las horas de trabajo, impuesta por el maestro —lo cual aiun podia concederse—, pero a
veces también por la mujer del maestro, a menudo de poca mas edad que los aprendices o los oficiales
sobre los que mandaba en su casa. Los jovenes padecian la autoridad paterna, pero, como consecuencia
del matrimonio relativamente tardio, el padre ya habia pasado el umbral de la vejez cuando el hijo salia
de la adoles(135)cencia, o bien debia obedecer a un padrastro o a una madrastra y habitar bajo el mismo
techo que los vastagos de anteriores camadas.




Nadie podia, pues, quedar impasible —al menos temporalmente— ante las desigualdades de tipo
conyugal, a su exclusion de la vida municipal, de los cargos y del poder. Muchos —trabajadores
mecanicos— habian llegado recientemente a la ciudad (a la edad de aprendices o de buscar empleo) y
esos jévenes inmigrados buscaban el modo de juntarse a los muchachos de su origen y condiciéon. Unos
pretendian romper sus vinculos de dependencia yendo a la aventura: iban a «ponerse el pais por
montera» o bien a «ver mundo» deambulando de villa en villa; otros, en mayor proporcién, buscaban la
aventura en la ciudad misma. Cuando llegaba la noche, a la hora en que los titulares de los prostibulos se
atrincheraban en sus antros, las tabernas y los garitos debian cerrar sus puertas y se aduefiaba de la
calle la guardia nocturna, los jovenes huian de la atmdsfera asfixiante de una habitacion sin luz en la que
cohabitaban padres, hijos y sirvientes, rompian su aislamiento y su tedio para ir a encontrarse fuera de su
casa con sus colegas. Asi, en comandita, iban a beber, a jugar a los dados, a ajustar las cuentas
pendientes con otra banda rival, a provocar a las autoridades, a ejercer su justicia, a asustar a los
burgueses, reunirse con una joven complice o aterrorizar a otra.

Lo que pasaba era que la incursion nocturna acababa en bronca y, a menudo, en la agresion a una
mujer. Se pueden estimar en una veintena las «violaciones publicas» (se llamaban asi las violaciones
cometidas fuera del recinto doméstico o de los compartimientos prostibularios) anualmente cometidas en
Dijon. De éstas, las cuatro quintas partes eran agresiones colectivas. Los autores de esos ataques nos
son hien conocidos: son hijos o lacayos de los ciudadanos que regularmente residen en la ciudad. Sélo
una de cada diez de esas agresiones son imputables a matones 0 a marginados. Esos grupos de
violadores, a veces, llegaban a aglutinar a diez o quince miem(136)bros; pero lo mas normal es que
estuvieran compuestos por cinco o seis: mozos casaderos de edades comprendidas entre dieciocho y
veinticinco afos, del mismo oficio o de profesiones relacionadas entre si y que seguian a uno o dos
individuos més experimentados. Aunque alguno de los intervinientes hubiese ya tenido problemas con la
justicia, los otros no eran especialistas de la violencia sexual. La banda nocturna no tenia nada que ver
con lo que pudiera ser una banda de malhechores, no se caracterizaba por la practica de un tipo de
delincuencia concreto; simplemente era el resultado de la prolongacién de las relaciones de solidaridad
propias de la vida cotidiana. Por lo que se refiere a sus victimas, al igual que los agresores, aquéllas
tampoco eran marginadas. Las victimas eran escogidas entre las criadas, las hijas de los trabajadores o
de los artesanos pobres, las viudas y las mujeres circunstancialmente solas: las primeras tenian de
quince a veinte afios; las otras, raramente superaban los veinticinco afios.

Los ataques se desarrollaban casi siempre de la misma forma: casi nunca en la calle, a donde las
mujeres, una vez que habia anochecido, no se aventuraban a salir ni siquiera acompafiadas.
Normalmente, los jévenes forzaban la puerta de una casa, mientras sus complices arrojaban piedras
contra las verjas de los vecinos para evitar que intervinieran; irrumpian en la habitacion y alli mismo, entre
invitaciones procaces mezcladas con insultos y golpes, violaban a la muchacha o bien la secuestraban,
presa de péanico, para llevarla a una casa en donde perpetrar la violacién con mayor impunidad. A veces,
en las noches precedentes, se habia «repicado en la puerta» o armado una gran algarabia, con el
pretexto de difamar a una muchacha o a una mujer para extender la sospecha sobre su recato entre los
vecinos, lo que facilitaba la posterior agresion.

Algunas de esas violaciones parecian «legitimas» —la violacion de una prostituta sin que mediase el
secuestro— y esta comprobado que algunas de las mujeres que fueron asi forzadas en esa época en
Dijon habian sido «ligeras de cascos», habian practicado de forma ocasional la prostitucion o, durante
(137) algun tiempo, fueron concubinas de curas. Por todo ello, la pandilla de aprendices consideraban
que hacian uso de ellas, simplemente, sin pagar: deshonradas, se convertian en mujeres de uso comun.
Pero el «juego» era mucho mas cruel cuando tenian como presa a una joven que, anteriormente y a
causa de la pobreza, se habia visto obligada a tener que comerciar con su cuerpo, y que posteriormente
se hubiese esforzado por vivir de su trabajo y por «recuperar el honor». ldénticos actos de violencia se
cometian contra mujeres sobre las que no cabia ninguna sospecha, salvo la derivada del hecho de su
alejamiento del domicilio familiar: su Gnico crimen era haber contravenido una regla que, entonces, era
fundamental, la sedentariedad. Igualmente, estas agresiones se cebaban en las jovenes cuya situacion
era considerada como irregular: unas porque habian huido del domicilio de un marido brutal o dilapidador
de los bienes; otras porque estaban solas o bien compartian la habitacion con una compafiera... Esas
«alegres caceria» eran, asimismo, contra las jévenes que trabajaban de forma interina y que iban de



posada en posada, tres dias aqui, unas semanas alli, y constituian una presa facil de todo tipo de
sospechas.

La banda de agresores culpabiliza, por adelantado, a la victima tildandola de puta; asi obran en nombre
de lo moral y se presentan como justicieros. Y ése es el rasgo dominante de este tipo de violencia:
procede de una discriminacion habitual y de una concepcién muy superficial, segun la cual una joven no
puede ser mas que pura o publica. Por otro lado, quiza la participaciébn en un acto violento, en este
terreno como en otros, sea una forma de afirmacién del yo dentro de las bandas nocturnas, una especie
de prueba. Pero entre las bandas compuestas por individuos pobres y los aprendices mas miseros, la
agresion expresaba pulsiones més profundas aun: el rechazo del orden establecido. Se decia de algunas
jovenes sirvientas que eran «mantenidas» por sus amos, de las amas de los curas, y, a veces, de las
criadas de los magistrados que eran «picaras» y, en fin, de las mujeres cuyo marido estaba ausente,
(138) que debian «complacer a la pandilla». Mediante la violacién, se marcaba a la joven viuda o a la
muchacha en edad de casarse obligandola a rebajarse; mancillada, veia rebajado su precio en el
mercado del matrimonio. Aunque victima inocente, la mujer violada comprobaba cémo, peligrosamente,
se acortaba la distancia que la separaba de las «mujeres descarriadas». Si después de violada
permanecia en la ciudad, corria el riesgo continuo de caer otra vez en manos de las bandas juveniles y
de acabar prestando sus servicios en los prostibulos. Si iba a otra ciudad, entonces emprendia el
igualmente arriesgado camino de la vida itinerante y de la aventura.

Pero, ¢representaban esas agresiones una amenaza para el orden conyugal? Se puede decir que, en su
conjunto, esas agresiones quedaban circunscritas dentro de unos estrechos limites sociales. Muy
raramente eran victimas las esposas de artesanos acomodados o de comerciantes. De ahi que las
autoridades municipales no se preocupasen particularmente por una violencia que azotaba sobre todo a
los més humildes. En dltima instancia, esas agresiones eran (tiles: alimentaban la discordia entre la
gente. Solo era necesario que no pasaran mas alla de los limites habituales.

Frente a estas fechorias, los notables de los consejos de las ciudades adoptaron una triple politica:

1. La justicia urbana no pretendia imponerse, oficiaba en términos de arbitraje y conciliacion y no
intervenia mas que en caso de denuncia: asi, la mayor parte de esos asuntos relativos a las costumbres
nunca llegaban ante un tribunal y, sobre todo, cuando se incoaba un proceso, raramente acababan
pronunciando una sentencia. Salvo que la victima fuese una mujer de posicién o una nifia. Por lo demas,
el procurador incitaba siempre a llegar a un acuerdo y dejaba en manos de los consejos parroquiales, de
barrio o en los gremios mismos, la tarea de regular, con asesores o sin ellos, el monto de las
indemnizaciones. Era a esas instituciones a las que correspondia castigar a los culpables, mantener la
paz y velar por la pureza de costumbres. Se sabe ademas que, en todas las hermandades, los (139)
adherentes se comprometian bajo la pena de expulsibn a prestarse ayuda mutua y a observar los
arbitrajes que hicieran los alguaciles y corregidores.

2. Es precisamente con el fin de contener los estallidos eventuales de violencia por lo que las autoridades
urbanas favorecen y reglamentan esas hermandades festivas, aun llamadas «noviciado de jovenes», que
daban la posibilidad a los jévenes de expresar sus impulsos y de dar rienda suelta a sus «locuras».
Asociaciones solidarias aglutinaban a solteros y a quienes aspiraban a casarse otra vez, a los
adolescentes y a los adultos, con la Unica excepcidn de los «nifios, mas jévenes» y los adultos de mas
edad Precisamente teman por misién controlar la conducta de los esposos o de las hijas y sus cabecillas
tenian la prerrogativa de ir a aporrear la puerta de cualquier muchacha de dudoso pudor, determinar el
modo de dar la murga, opinar en los casos de matrimonio y organizar las cabalgatas burlescas. Este tipo
de manifestaciones se celebraban con el consentimiento de las autoridades territoriales y no solian
acabar de forma violenta. De este modo, los noviciados orientaban las diversiones y los juegos de los
jovenes dejandolos expresarse alborozadamente y, sobre todo en su seno, las estructuras jerarquicas,
patriarcales o ideolégicas parecian poco restrictivas; las manifestaciones colectivas y su violencia
atemperada daban rienda suelta a la alegria y a la espontaneidad. En cierto modo, socializaban,
expresaban modelos de comportamiento y, sobre todo con el fin de evitar males mayores (como violencia
0 adulterio), la fornicacion municipalizada en el burdel central encontraba asi su plena justificacion.

3. Es en este contexto en el que cabe ubicar el prostibulum publicum. No es por casualidad por lo que en
las regiones en las que las cofradias festivas toman el nombre de noviciado o abadia, la gobernanta del
prostibulo sea calificada de abadesa. En Toulouse, la casa publica es llamada, incluso, habitualmente, la



«gran abadia»; en todas partes, a los «tios cachondos» correspondian las «tias cachondas» y el abad
orientaba a sus «monjes» a la casa publica de las jovenes «de clausu(140)ra». Por eso la actitud de las
autoridades no puede considerarse como de simple tolerancia: sus relaciones con las gobernantas de los
prostibulos son completamente normales; en nada se diferenciaban de las relaciones que mantenian con
los deméas granjeros arrendatarios de las propiedades municipales. Incluso se las incitaba (como en Alés)
a que buscasen «jovenes prostitutas bellas y complacientes», «partenaires avezadas, bellas y
complacientes» y las prostitutas son tildadas, en Romans, «de utilidad publica», mientras que el lupanar,
en Saint-Flour, esta «orientado al servicio publico». De esta forma se justificaba el modo en el que se
denomina el prostibulum: «casa publica», «casa comun» o, incluso, «casa de la municipalidad». Y
también se comprende, asi, por qué la comunidad de las «nifias» se reunia el dia de la Caridad para ver,
en la plaza mayor, al primer cénsul de la ciudad abrazar a la abadesa que le entregaba el bizcocho que
ellas habian amasado.

Eso explica también por qué el burdel municipal permanecia abierto en la noche, las visperas de fiesta e,
incluso, los domingos: era necesario que la casa publica cumpliera su mision, que las pandillas y los
artesanos pudieran acudir a ella en los dias y horas de asueto. Alli la fornicacién era barata, accesible a
los de pocos medios, a los jovenes. Por su parte, los honorables de la ciudad reconocian que los buenos
hijos, los que eran «sumisos a la autoridad», tenian la costumbre de frecuentar el prostibulo. Y ademas,
como todos sus defensores, insistian en decir que las mujeres publicas contribuian a defender el honor
de las mujeres de posicién; pues evitaban hechos aun mas escandalosos que la simple fornicacion, ya
que las prostitutas de las saunas prestan sus servicios a hombres casados y a clérigos y prelados, sin
que ello suponga un acto escandaloso.

En resumen: en la sociedad urbana de mediados del siglo XV, los duefios de las mancebias, velando por
contener las turbulencias y brutalidades de los jovenes, hicieron de la prostituciéon una institucion de paz.
Uno de los instrumentos de la «represion policial suave» era la «casa de relax». Ademas, las (141)
autoridades policiales reprimen moderadamente la violencia sexual ejercida contra mujeres «indefensas»,
por tanto sospechosas de falta de honestidad, ya que no son eficazmente protegidas por las redes de
solidaridad profesional o vecinal. Son las autoridades mismas las que incitan a las cofradias de jovenes,
en las que se persigue el placer carnal, a la caceria alegre de las «pjaras solitarias» y las que exaltan a
la «madre naturaleza» satisfecha gracias a esas infelices.

Ese era el objetivo ideal. El buen funcionamiento del sistema moral requeria ciertas condiciones sociales
y culturales con el fin de que fuese mas protector que corruptor. La prostitucién publica y reconocida por
la ciudad fue cosa de un periodo concreto: el que corresponde al «intervalo» efimeramente dorado (de
los salarios) en el que se le agradecian sus servicios prestados.

Desde hacia mucho tiempo, los prostibula existian en las ciudades de la cuenca baja del Rédano o en las
del Languedoc. Sin embargo, parece que el paso de la prostitucién tolerada a la abiertamente asumida
bajo la responsabilidad de las autoridades municipales era un hecho relativamente reciente en el siglo
XV. Seguramente, este fendmeno habria que ponerlo en relacion con la asunciébn de nuevas
competencias por parte de la municipalidad, al menos en las ciudades cuya autonomia se vio reforzada
durante las crisis de mediados del siglo XIV. Sin embargo, es en los ultimos afios del siglo XIV cuando
una ciudad como Tarascén hizo construir, en los terrenos municipales que le quedaban, una gran casa
publica. Y en los afios en torno a 1440 es cuando el burdel de Saint-Flour fue comprado por la
municipalidad; por su parte, los representantes electos de Bourg-en-Bresse, en 1439, dotaron a su ciudad
con una mancebia. lgualmente., en 1440 las autoridades municipales de Villefranohe-sur-Safine
adquirieron el prostibulum que, catorce afios mas tarde, agrandarian, y en 1446-1447 los magistrados
municipales de Dijon transformaron la «casa de citas» en un gran y confortable edificio. Parece que fue
en los afos 1440, cuando retornaba la paz, el momento de los afios (142) decisivos en esa asuncién, por
parte de los consejos de la ciudad, de la prostitucion a su cargo. Cabe sefialar, igualmente, que las obras
de expansién y mejoras del confort en la casa publica no respondian Unicamente a necesidades de
acondicionamiento o de busqueda de una rentabilidad creciente; tales obras tenian un valor ejemplar.
Recordemos, ademas, que los afios 1440 son los del «nadir demogréafico», con un relativo equilibrio entre
los salarios rurales y urbanos y una menor competencia por la obtencion del empleo. Fue a partir de 1440
cuando los salarios reales llegaron a un nivel hasta entonces nunca alcanzado; los incrementos
nominales de los anteriores treinta afios no fueron enjugados por la reactivacion, mientras que los precios
de los cereales alcanzaron las cotas mas bajas. En Tours, hacia mediados del siglo, un maestro albafiil



ganaba el cincuenta por ciento mas que su antepasado de los afios 1380-1420 y los trabajadores de la
ciudad aun fueron més favorecidos. En cuanto a los jornaleros de Lille, hacia 1460, aseguraban en veinte
dias de trabajo el equivalente en trigo necesario para hacer frente a la alimentaciéon durante un afio (los
Unicos indigentes eran entonces los padres de familia cargados de hijos). Para los trabajadores que
tenian prioridad a la hora de concurrir a un empleo (los hombres de la ciudad), para los oficiales y
aprendices hospedados en las casas de los maestros, esta nueva coyuntura favorable ofrecia ain la
ventaja de la esperanza de la promocién social real (pues el aprendizaje era poco oneroso y las
posibilidades de acceso al grado de maestro abundantes). Por supuesto, esa prosperidad no abarcaba a
todos: los recién llegados a la ciudad, sin cualificacion alguna, las viudas de los oficiales artesanos y las
muchachas que no mantenian unos estrechos vinculos con su familia acababan siempre por engrosar las
huestes de la miseria, que, a pesar de todo, eran socorridas por las instituciones de beneficencia y por las
asociaciones de ayuda mutua. Ese tiempo de esplendor dur6é poco, pero fue lo suficientemente largo
(durante una generacion en Paris y Flandes, pero durante mucho mas tiempo en Montpellier, Lyon o
Tours) como para dar solidez (143) a las nuevas formas de vida que se habian lentamente propagado por
el cuerpo social (primero entre los mediocres-mayores) desde hacia mas de un siglo.

Estas mejoras, en cuanto a las costumbres, tuvieron efectos complementarios. En primer lugar, explican
las intensas ganas de vivir que, en todos los ambitos, se dejan sentir a partir del afio 1450, con un
renovado interés, ampliamente compartido, por la naturaleza, en lo que afectaba a la vida personal, por
los placeres culinarios, de la carne y del campo; un amor al mundo que los predicadores denunciaban
pero que, hasta entonces, habia sido privilegio de los mas afortunados, en el periodo que medié entre las
dos epidemias de peste. En segundo lugar, puesto que los negocios eran florecientes y habia trabajo
para todos los ciudadanos y las redes de beneficencia funcionaban eficazmente, las viudas y las hijas de
los artesanos no corrian el peligro de caer en la prostitucién, y asi, las mujeres publicas no entrafiaban
peligro alguno de corromper el cuerpo social. Algunas prostitutas ganaban mas que las sirvientas y las
lavanderas, pero muy pocas, algunas cortesanas de nobles o de hombres destacados, eran las que
podian mostrar impunemente su palmito; en cuanto a las otras, las multas o los impuestos arbitrarios
(como el estipendio que habian de pagar por la proteccion que les otorgaba la municipalidad) limitaban
considerablemente sus posibilidades de promocién social, a menos que el matrimonio o el abandono del
«oficio» no demostrasen su conversion y el abandono de sus descarrios.

De la sensualidad y licenciosidad, habitualmente desprovistas de toda preocupaciéon, que se
manifestaban incluso fuera de las saunas, tenemos varias muestras: no soélo en la tranquilidad con que
los hombres de toda condicién confiesan sus devaneos con las prostitutas, sino también en la decision
adopta da por las altas autoridades del consejo municipal para hacer del prostibulum publicum un
apacible lugar de fornicacién en el que se acogia a los clientes durante la noche y al que se tenia acceso
incluidos los domingos. Pero este tipo de reglamentacién municipal, que se hacia eco de los usos méas
corrien(144)tes, es doblemente significativo: determina el ritmo de actividad de las saunas, que reproduce
las normativas que regian en el prostibulum, e impone para todos el Unico tiempo sagrado, la Unica
prohibicién rigurosa, con la suspension de las actividades durante la misa dominical.

Ahora bien, esa moral social, esa cultura que entonces se afirmaba y que en cada ciudad, y a veces en
cada barrio, adquiria matices diferentes, derivaba de las estructuras mismas de la sociedad urbana y de
las tensiones que la animaban. En periodos de reconstruccion y repoblacion, eran los superiores de las
cofradias y los alcaldes de barrio quienes orientaban los comportamientos, exaltaban el trabajo,
glorificaban las fuerzas vitales, pero sobre todo reconocian la conyugalidad de una pareja de recién
llegados, condenaban a otra, determinaban los limites entre lo licito y lo ilicito; en pocas palabras, eran
quienes definian la moral. A los curas y a las 6rdenes mendicantes les correspondia lo fundamental,
aungque en esos afios en torno a 1450 no puede hablarse de una oposicion entre la cultura popular y la
cultura clerical: la cultura de los arrabales urbanos no era evidentemente la cultura campesina. y la actitud
de los clérigos o de los religiosos mezclados en la vida social distaba mucho de las declamaciones
apocalipticas de algunos de los grandes predicadores. Las 6rdenes mendicantes, en particular los
franciscanos, predicaban una moral sexual que, desde hacia tiempo y de forma progresiva, habia ido
reduciendo los tables anteriores y modificando la jerarquia de los pecados carnales, atenuando su
gravedad, primero en el marco del matrimonio y posteriormente en sus aledafios. Por otra parte, los
franciscanos autorizaban a las «nifias» a asistir a sus procesiones y a tener sepultura en sus iglesias. De
hecho, la libertad de las costumbres masculinas se basaba en un conjunto de comportamientos



ampliamente compartidos por las diversas capas sociales. Sin duda, las diferencias culturales entre los
oligarcas y los artesanos perduraban, pero a consecuencia de las diversas crisis, de las guerras y de la
elevada mortalidad, nunca habian sido los consejos urbanos tan hete(145)rogéneos en su composicion:
los antiguos patricios tuvieron que ceder su lugar, y sus herederos se codeaban en el consejo con los
nuevos ricos o con representantes del bajo pueblo; en todas las fiestas urbanas se exaltaba a la
naturaleza, y los «reyes del amor» se representaban como gallos coronados. Tan s6lo algunos circulos
burgueses cultivaban un cierto refinamiento, pero sus adeptos, sin embargo, no desdefiaban los placeres
compartidos con las complices, necesarias y despreciadas, de las orgias: las «alegres jovencitas».

Tales fueron las condiciones poco a poco acumuladas que permitieron la expansion del sistema que
acabamos de describir. A partir de los afios 1490-1500 algunos factores de equilibrio desaparecieron.
Entonces, lentamente, los comportamientos colectivos se modificaron, lo que conduciria a la ruptura de
los afios 1560.

Desde mediados del siglo XV, las oleadas de inmigrantes habian sido cada vez mas numerosas, pero
entre 1450 y 1480 la ciudad habia podido, sin muchas dificultades, acoger e instalar a todos los que
habian llegado a sus puertas. Sin embargo, a finales de siglo la capacidad de absorcién de la economia
urbana disminuyé. Entre los salarios urbanos, mantenidos a un nivel relativamente alto, y los salarios
rurales, afectados por el crecimiento demogréafico, se habia abierto una profunda brecha, y ese
desequilibrio empujaba hacia las ciudades a los campesinos empobrecidos: a lo largo de las dos ultimas
décadas del siglo XV, las corrientes migratorias se nutrieron, sobre todo, de los pobres. De ahi que las
autoridades municipales reaccionaran exigiendo el pago de arbitrios o de canones de entrada, con lo que
incrementaron el pago de los derechos de residencia en la ciudad. Aunque las ciudades continuaron
admitiendo a los depauperados, declinaron cualquier obligacién hacia ellos, reservando la posibilidad de
acogerse a la asistencia de las organizaciones de beneficencia para los antiguos residentes, y no
dudaban en expulsar a los advenedizos en caso de que fuera necesario. (146) Por lo que se refiere a
los salarios urbanos, pronto sufrieron los efectos de esos acontecimientos. Aungue nominalmente
estables, se vieron realmente disminuidos por las subidas —desiguales, dependiendo de los lugares— de
los articulos de primera necesidad. Asi, en Ruan, perdieron un cuarto de su valor a lo largo del Ultimo
tercio del siglo, mientras que el poder adquisitivo, en cereales, de los trabajadores parisinos se habia
reducido a la mitad. Los asalariados urbanos, a cuya cabeza estaban los ganapanes, fueron los mas
perjudicados en el proceso de recomposicién social que se estaba llevando a cabo. En el afio 1500, el
bracero de Tours o de Lyon tenia que destinar del 70 al 80 % de sus ingresos para alimentar a su familia,
y deficientemente. Apenas podia colocar a un hijo en el mundo del trabajo cualificado, mientras que los
asalariados artesanos encontraban cada vez mas dificultades en su camino de acceso al grado de
maestro. En consecuencia, las diferencias sociales se incrementaron entre los beneficiarios y las victimas
de la prosperidad econémica: entre la élite y el pueblo llano. Desde entonces, las tensiones internas se
multiplicaron: en el propio seno del mundo de las artes mecéanicas, por la proliferacién de cofradias
profesionales y gremios, entre los lideres de los trabajadores cualificados y los oligarcas hostiles a los
«monopolios», y entre los gremios de comerciantes que no habian tenido acceso a los pinglies beneficios
de los negocios y algunos «grandes comerciantes», que acaparaban las granjas y los cargos
municipales. Ahora bien, todos ellos, por poco acomodados que fueran y por pequefia que fuese su
integracion en los circuitos de la solidaridad territorial o profesional, tenian un denominador comudn: una
creciente desconfianza hacia el forastero, hacia el competidor peligroso, y una abierta hostilidad
mezclada con miedo contra los pobres y los vagabundos.

Por todas partes, los efectivos de la prostitucion se hicieron mas numerosos. No era la primera vez que
eso ocurria; sin embargo, en varias ocasiones la sociedad urbana habia conocido ciclos negros que
atraian hacia sus puertas y hacia sus lugares de trabajo a turbas de indigentes o grupos de mujeres (147)
que se veian obligadas a venderse. Pero en aquella ocasion, la proliferacion de mujeres vagabundas,
«ociosas» y desarraigadas parecia incontrolable. Ademas, era cada vez mas evidente que la gangrena
de la miseria no se cebaba solamente en las huestes de obreros forasteros, sino también en las familias
de reciente instalacion en la ciudad, e incluso a veces algunos autéctonos se hundian, igualmente, en la
miseria. En Avifidn, Lyon y en todas las ciudades del valle del R6dano, la penuria de los afios 1520-1530
fue terrible, y centenares de familias conocidas se vieron reducidas a la mendicidad.

En Paris, ciudad profética, cuando el cordelero Jean Tisserand fundé hacia el afio 1490 el Refugio de las
jovenes de Paris, después denominado Refugio de las jovenes penitentes, las muchachas pobres se



prostituian para tener el derecho de acogerse alli; otras, inducidas por sus padres, acudian a él
confesando que habian mantenido amores venales. En 1500 se obligaba a prestar juramento a las
jovenes candidatas, que habian sido previamente reconocidas por matronas, de que no se habian
prostituido con el fin de ser admitidas y, hecho paraddjico, no se les pedia en absoluto a aquellas pobres
muchachas que diesen pruebas de arrepentimiento, sino todo lo contrario, que demostrasen sus malos
pasos del pasado. Se les pedia testimonios de inmoralidad...

A partir de entonces, por todas partes, se elevan a los consejos urbanos denuncias indignadas contra los
vagabundos y las mujeres errantes y contra el cancer que corroe el cuerpo de la sociedad: asi, en Dijon
(1540) «la mayor parte de los llamados nifios hijos del arroyo [de las familias pobres] se dedican a la
mendicidad, y, al carecer de oficio, se entregan al hurto y a la mala vida, de forma que, a menudo, cae
sobre ellos la justicia, y son azotados, encarcelados, desterrados o colgados y numerosas mujeres
desgraciadas se entregan al chalaneo putesco, a ir de burdel en burdel y a vivir en la ociosidad...». Es,
pues, una época en la que se adoptan medidas represivas contra la prostitucion. No se trata sélo de que
las «mujeres vagabundas», antes toleradas, en adelante son consi(148)deradas como criminales, sino
que incluso las prostitutas mu nicipales aparecen, después del afio 1500, frecuentemente catalogadas
como delicuentes. Sobre todo, las prostitutas, en adelante, estaran siempre acompafiadas de hampones
con los que se «buscan la vida». Las escaramuzas entre los aprendices de los esquiladores, carniceros o
tejedores son cada vez mas numerosas en los accesos de la mancebia de Dijon; en aquellas rifias
sangrientas se enfrentaban grupos de hombres organiza dos de las profesiones mas afectadas por las
dificultades o por la especie de malthusianismo que aplicaban los maestros de los oficios. El alcahueteo
ya no puede ser por mas tiempo una actividad complementaria del oficio; en razén de la creciente
competencia, es inevitable caer en el mundo de la delincuencia, y los arrendadores de la casa de
lenocinio citan, desde antes de 1530, a los gamberros como uno de los males que afligen al oficio.

Mancebias publicas y saunas confinuaban abiertas, pero eran cada vez mas peligrosas, mientras que en
otros sitios, la fornicacion con prostitutas clandestinas privadas u ocasionales adquiria unas dimensiones
desconocidas en otras épocas. En 1518, por primera vez, dos tejedores de la ciudad de Dijon fueron
desterrados y sus bienes confiscados «por un vil y enorme vicio que se llama sodomia» perpetrado en la
persona de un aprendiz de trece afios. Lo habian estado forzando durante varias semanas, «y le decian
cémo habia de montar a las muchachas». Nueve afios mas tarde, seria el padre de una superiora de un
convento el que fuera desterrado por las mismas causas: habia cometido el crimen de la sodomia sobre
una joven sirvienta.

Sin duda, aun habia mé&s motivos que en el siglo xv para los actos de violencia perpetrados por los
hombres solteros; por eso las salvajadas nocturnas eran constantes, aunque entrafiaban un gran riesgo
para sus autores. La legislacion represiva se habia vuelto mas rigurosa, los deberes disciplinarios de los
criados y de los aprendices se fueron haciendo mas estrictos y la justicia empezaba a aplicarse no sélo
sobre los (149) vagabundos sino también sobre los residentes habituales de las ciudades. Se hacia cada
vez mas dificil escapar a la accion de la justicia, porque los guardias eran mas numerosos, y también
porque los antiguos lazos de solidaridad territorial o profesional, que en otro tiempo se encargaban de
castigar o proteger, ya no contaban con la pujanza que hasta hacia poco los habia animado. Las
autoridades desconfiaban de cualquier forma de «justicia», «privada» o «popular» (podian encubrir
intenciones delictivas), los clérigos empezaron a acusar a las cofradias y a las abadias de propiciar la
vida descarriada, y los diversos vinculos de solidaridad se fueron debilitando por las tensiones surgidas
en el propio seno de las asociaciones. Ademas, los valores que difundian en sus fiestas las cofradias
«alegres» resultaban perniciosos para todos los que deseaban una «vuelta al orden» de la sociedad.

Ya que el fundamento de ese orden social era la familia, dirjamos nuestra atencién hacia el matrimonio.
Si consideramos que la diferencia de edad entre los conyuges puede ser reveladora del «orden
conyugal», la ligera disminucién de esa disparidad en las primeras nupcias (la media de cuatro afios, de
1440 a 1490, se reduce a tres, entre 1490 y 1550, en Dijon) puede ser indicativa de una cierta
modificacion en la concepcién jerarquica de la pareja, en beneficio de la mujer. Las cada vez mas
frecuentes menciones de «matrimonios mal avenidos», casamientos consumados a pesar de la oposicion
de los padres, y sobre todo al margen de los consejos de los hermanos o de la madre, pueden
entenderse como una expresion de ese nuevo papel de la mujer. Asi, en Lyon, en los afios que van de
1520 a 1530, parece que la posibilidad de libre eleccién del esposo por parte de la hija se consideraba
normal en algunos estratos medios de la sociedad. Inconcebible cincuenta afios atras, el matrimonio



planteado de ese modo, si bien implicaba una relativa sancién por parte del padre (la reduccion a la mitad
de la dote), no suponia el desheredamiento de la hija. Por otra parte, los herederos varones salian
ganando con el hecho de que la hija se casara con quien quisiera, pues (150) les quedaba una mayor
parte de la herencia para ellos... En Avifién, el 16 de junio de 1546 (veinte afios antes del célebre edicto
de Enrique 1l sobre el matrimonio de Los hijos de las fa milias acomodadas), se expuso ante el consejo
de la ciudad que «de un tiempo a esta parte las muchachas de Avifién se han tomado la libertad de
casarse sin el expreso consentimiento de sus padres, madres y parientes, lo que constituye algo
asombrosamente escandaloso y una injuria a toda la causa publica...».

¢No podria verse en ello el resultado, en apariencia paraddjico, de la accion de todas las cofradias
alegres, que, poco a poco, habian ido fijando los viejos ritos del control social, multiplicando las ocasiones
de encuentro entre jovenes de uno u otro sexo, admitiendo a veces a las mujeres en sus bandas (en las
abadias mayores o burguesas, ellas eran las encargadas de elegir al prior encargado, en otro tiempo, de
velar por la pureza de sus costumbres...) y que habia establecido un verdadero arbitraje entre los
pretendientes y favorecido uniones antes imposibles? Las manifestaciones de esas abadias eran siempre
expresiéon de una moral de la diversién, pero que, al menos en algunos sectores sociales, concedia un
valor mas alto a los placeres libremente compartidos que al regodeo comprado a las prostitutas.

Tales manifestaciones habian de resultar tan escandalosas que las corrientes catélicas de la
contrarreforma, asi como los propagandistas protestantes, manifestaban su desconfianza respecto a las
fiestas y a las reuniones juveniles, y hacian de la familia el lugar privilegiado para la educaciéon de los
hijos.

Tanto la Iglesia como las autoridades, los notables, los protestantes y algunos grupos femeninos, tenian
sus motivos para denunciar la licenciosidad de las costumbres. En un primer momento, no hubo un
ataque generalizado contra la prostitucidon publica o privada. Los contrarreformadores catélicos dirigian
sus esfuerzos sobre todo en la lucha contra el concubinato de los clérigos; los consejos municipales
combatian a los alborotadores; las mujeres casadas intentaban preservar la inocencia de sus hijos y
rechazar las ergastulas a los arraba (151)les; los paladines de la reforma, en fin, se proponian erradicar
los vicios que hacian pesar sobre el porvenir de la comunidad terribles amenazas. Poco a poco, al hilo de
las sucesivas calamidades, todas esas fuerzas convergieron, y de ese modo, entre los afios 1490 y 1550,
las actitudes colectivas se fueron modificando. Asi, por primera vez, en Dijon, poco después del afio
1500, un menestral confesaba que no se acudia al prostibulum «sin sentir cierta vergiienza». Durante la
década de 1530, la represion de los «lupanares privados» se volvio mas eficaz, luego se cerraron las
saunas méas escandalosas y se desplazaron los burdeles municipales a las afueras de la ciudad, como
previo paso antes de su supresion. El Edicto de Amboise no vino sino a sancionar la evolucién de un
estado de cosas que se venia arrastrando desde hacia tiempo. De este modo, en 1573, en Dijon, la casa
«antafio llamada de las mujeres publicas... » pasé a manos del encargado de las obras publicas. La
libertad de costumbres —masculinas— habia pasado a mejor vida, aunque una cierta forma de esclavitud
publica habia desaparecido con ella.?

Jacques ROSSIAUD

Universidad de Clermont-Ferrand

Jean-Louis Flandrin

LA VIDA SEXUAL MATRIMONIAL EN LA SOCIEDAD ANTIGUA: DE LA DOCTRINA DE LA IGLESIA A
LA REALIDAD DE LOS COMPORTAMIENTOS

8 1 Las lineas generales de este estudio han sido expuestas en el seminario de Philippe Ariés, en febrero de 1980,
retomando y ampliando el contenido de dos articulos, «Prostitution, jeunesse et sociaté dans les villes du Sud-Est»,
Annales ESC, 1976, pags. 289-325, y «Fraternités de jeunesse et niveaux de culture dans les villes du Sud Est la fin
du Moyen Age», Cahiers d’histoire, 1976, 1-2, pags. 67-102.



(153)Muy pocas fuentes disponibles han hablado de la sexualidad conyugal con tanto lujo de detalles
como los tratados de teologia moral, las recopilaciones de problemas de conciencia, los manuales de
confesion, etc. Es, por tanto, del andlisis de esos textos eclesiasticos de los que parto, insistiendo
particularmente en aquellas prescripciones que puedan resultarnos mas chocantes en la actualidad.
Posteriormente, intentaré ave riguar en qué medida toda esa literatura nos ofrece una informacién
fidedigna sobre la vida sexual de las parejas, en otro tiempo.

En el nucleo central de la moral cristiana existe una profunda desconfianza hacia los placeres carnales,
porque hacen del espiritu un prisionero del cuerpo, impidiéndole elevarse hacia Dios. Es necesario comer
para vivir, pero hemos de evitar la seduccion de los placeres de la mesa. Igualmente, nos vemos
obligados a unirnos al otro sexo para tener hijos, pero hemos de evitar el apego a los placeres sexuales,
pues la sexualidad nos ha sido dada para reproducirnos. Por eso es un abuso utilizarla para otros fines,
como, por ejemplo, para el placer.

En nuestra sociedad, como en las demas, subrayan los moralistas cristianos, la institucion familiar es la
que mejor se adapta las necesidades de la educacion de los hijos; y, por lo demés, no se pueden
concebir hijos legitimos —o sea, aptos para sucedemos— mas que en legitimo matrimonio. Asi pues,
(154) toda actividad sexual fuera del matrimonio tiene, necesariamente, una finalidad diferente a la de la
procreacion y, por ello, constituye un pecado. De ahi que toda relacién sexual fuera del matrimonio no
sea permitida. De esa prohibicion tenemos, en general, mejor conocimiento que de sus razones
teolégicas, por no hablar de sus razones histéricas, que merecerian una profunda investigacion.

Por otra parte —y eso ya nos resulta mas extrafio—, la unién sexual no era legitima, ni siquiera en el
matrimonio, a no ser que se encaminase a buen fin; es decir, a hacer hijos o a dar al cényuge lo que se le
habia prometido mediante el contrato matrimonial. A esas dos buenas razones de acceder a la relacion
sexual con el marido o la esposa, los teblogos, a partir del siglo X afiadieron una tercera, en verdad
menos loable: la intencién de luchar contra un deseo pecaminoso. En efecto, san Pablo habia escrito a
los corintios:

«Pienso que seria bueno para el hombre no conocer mu jer. Sin embargo, para evitar la
impudicia, que cada hombre tenga su mujer; y cada mujer, su hombre. Que el marido d a
la mujer lo que le corresponde, y que la mujer obre de la misma manera hacia su marido.»
(2 Cor Vil, 1-3.)

De este modo, el matrimonio era considerado como un remedio que Dios ha dado al hombre para
preservarlo de la impudicia. En otras palabras —son los tedlogos quienes lo dicen a partir del siglo XIlI—,
cuando uno de los esposos se siente tentado de cometer adulterio o de caer en polucién vo luntaria,
puede, si no encuentra otro medio mejor, utilizar el remedio del matrimonio para no sucumbir a esa
tentacion.

A partir del siglo XV, algunos tedlogos consideraban que no se cometia pecado alguno cuando un
cényuge accedia a la unién con su mujer o con su marido con aquella intenciéon. Antes, los mismos
tedlogos consideraban que se cometia un pecado venial. Pero habia que tener sumo cuidado con los
propios fantasmas, a riesgo de cometer un pecado mortal: pues se con-(155)sideraba adulterio tan sélo el
hecho de imaginar el acto sexual con otro que no fuera el propio cényuge.

La mayor parte de los tedlogos anteriores juzgaban que los esposos que se unian a sus conyuges por
puro placer cometian también un pecado mortal. Siempre hay, inevitablemente, un momento en el que
ese placer brutal que es el placer sexual invade toda la conciencia. Eso es, al menos, lo que decian los
tedlogos. Y aun muchos pensaban —como el papa Gregorio el Grande en el siglo V que era casi
imposible salir incélume incluso del abrazo entre los esposos. Pero lo que era un pecado mortal, era
unirse deliberadamente al conyuge con el Unico fin de obtener placer. Casi todos los te6logos medievales
lo han subrayado, siguiendo a san Jer6nimo antes que a san Agustin.

Habr& que esperar hasta Tomas Sanchez, entre los siglos XVI y XVII, para oir otro tipo de discurso y
descubrir una nueva problematica. Los esposos que, segun él, sin otra intencién particular no buscan sino
«unirse entre esposos», no pecan. A condicién, por supuesto, de que no hagan nada para impedir la
procreacion, que sigue siendo el fin primordial del acto sexual. No es, pues, la basqueda del placer lo que
se condena, sino la del «placer exclusivamente», o, dicho de otro modo, las relaciones sexuales
voluntariamente amputadas de su virtud procreadora.



Dado que las relaciones sexuales no tenian otra justificacion que la procreacion, era obvio que cualquier
maniobra contraceptiva o abortiva era pecaminosa. A medida que las justificaciones de la tarea del
matrimonio se hacen mas numerosas, las condenas de todas esas maniobras se hacen cada vez mas
explicitas. La formula de Sanchez, «por el puro placer», marca una etapa fundamental entre ambas
posiciones y descubre la estrecha relacién que mantenian entre si.

En mi opinién, a partir del siglo XVI —aunque haria falta establecer un andlisis mas sistematico— los
tedlogos exhortan a los esposos a que no teman tener demasiados hijos, como (156) lo hacen Benedicto
en el siglo XV&, Fromageau en el XVIII,8 y el papa Pio XI en el XX8. Al fin de la Antigliedad y al
comienzo de la Edad Media, por el contrario, se los habia exhortado a excluir sus uniones carnales una
vez que se habia asegurado (157) su descendencia. En fin, la familia numerosa no siempre ha sido un
ideal cristiano.®®

Lo mismo se puede sefialar por lo que se refiere al «crimen de Onan» o, lo que es lo mismo, el coitus
interruptus, que seria el medio contraceptivo mas utilizado por los esposos franceses en los siglos XVIII y
XIX: por lo demés, escasean las menciones a ello desde la Antigiiedad hasta comienzos del siglo XIV,

8 1. «El hombre de bien no debe temer nunca engendrar muchos hijos, pues debe pensar que se trata de una
bendicion de Dios y creer en las palabras de David: “He sido joven, y ahora soy viejo, pero nunca he visto al hombre
justo abandonado de la mano de Dios, ni a sus hijos buscar pan en un estado de extrema indigencia”, puesto que Dios
se los ha dado, El les proveeréa de los medios para alimentar a su prole; puesto que El es quien alimenta las aves del
cielo, no dejara al hombre justo en la indigencia.» (Somme des péchés, libro Il, capitu lo IX, n.° 63, pag. 227 de la
edicion in-4.° de 1596.) Para un comentario sobre este texto véase «L’attitude & 1’égard du petit enfant» en J.-L.
FLAN DRIN, Le Sexe et [’Occident, en particular las paginas 153 y 180-181.

8 2. Caso XXXVI: «Ausone, debido a su carencia de bienes y al hecho de tener seis hijos, aunque su mujer aln es
joven, ha tomado la resolucién desde hace mas de un afio de abstenerse de hacer uso del matrimonio y ha rehusado,
en varias ocasiones, cumplir con el débito a requerimientos de su mujer, por miedo a que el nimero de hijos se
incrementase y se viese en la imposibilidad de alimentarlos. ;{No podria encontrar una resolucién sin que supusiera
cometer un pecado mortal? Respuesta: Algunos autores opinan que, en esas circunstancias, un marido puede
abstenerse del uso del matrimonio sin cometer pecado y rehusar el débito a la esposa si no existe peligro de
incontinencia, ni suponga desavenencias; pero esta opinién no parece muy recomendable en la practica (...) Si Dios,
como dice Cristo (Mateo 6, 20) y, como lo habia dicho David mucho tiempo antes (Ps. 146, 9), socorre incluso a las
aves con lo necesario para su supervivencia; un cristiano no puede, sin cometer una injuria a la divina providencia,
desconfiar de la bondad de Dios y creer que si El le da hijos, no proveera lo necesario. » FROMAGEAU,
Dictionnaire de cas conscience, 2 vol., 1733 y 1746, Deber conyugal, col. 1202.

87 3. «Las familias cristianas han de tomar conciencia, ademas, de que no estan solamente llamadas a propagar y
conservar el género humano sobre la Tierra, no solamente destinadas a criar adoradores del Dios verdadero, sino a
dar hijos a la Iglesia, a procrear conciudadanos de los santos y de los allegados de Dios, con el fin de que el pueblo
que rinde culto a Dios y a nuestro Salvador crezca de dia en dia (...) Nos afectan en lo mas profundo de nuestro
corazon las aflicciones de los esposos que, bajo la presién de la estricta indigencia, encuentran grandes dificultades
para alimentar a sus hijos. Pero (...) ninguna dificultad externa podria llevar a una derogacion de la obligacién im
puesta por Dios con los mandamientos, que prohiben los actos intrinsecamente malos por su misma naturaleza; en
todas las circunstancias, los esposos, fortalecidos por la gracia divina, siempre pueden cumplir fielmente sus deberes
y preservar su castidad conyugal de esa tarea vergonzosa. Tal es la verdad inquebrantable de la verdadera fe
cristiana, expresada por el magisterio del Concilio de Trento: “Nadie debe pronunciar las palabras temerarias,
prohibidas bajo la pena de anatema por los Padres de la Iglesia: que es imposible al hombre justo observar los
preceptos divinos. Pues Dios no pide cosas imposibles, con sus preceptos os emplaza a enfrentaros a las pruebas que
podéis superar, y cuando os pide algo que no podéis, os presta su ayuda.”» (Enciclica Casti connubii, 31 de
diciembre de 1930.)

8 4. «Los mismos adolescentes, a menudo anteponen el deseo de tener hijos y creen justificar las inclinaciones de su
edad con la voluntad de procrear: jcudnto mas vergonzoso es para los adultos hacer algo que los adolescentes se
sonrojarian de confesar! Incluso muchos jovenes, cuyo temor de Dios calma y atempera el corazén, a menudo
renuncian, una vez que han alcanzado la descendencia, a las pasiones juveniles.» (San Ambrosio, Tratado sobre el
Evangelio de san Lucas, 1, 43



para multiplicarse particularmente a partir del siglo XVI. Durante los siglos XVII y XVIIl, todos los teélogos
y confesores lo abordan, y plantean nuevos problemas al respecto, como el de la complicidad de la
esposa. Como sabemos, ésta debia acceder a pagar el débito conyugal cada vez que su marido lo
exigiese. Pero, ¢estaba ella obligada a cumplir con el débito conyugal —y tenia a su vez derecho a
exigirlo— cuando el marido tenia la costumbre de practicar el coitus interruptus? Desde el siglo XVII, o
sea, un siglo antes de que la fecundidad de los matrimonios descendiese de manera significativa, la
polémica en torno a esta cuestion ya habia invadido la literatura teoldgica.

(158) Por otro lado, desde el siglo X1V, algunos teélogos habian tenido en cuenta las dificultades de las
familias sobrecargadas de hijos. Pierre de La Palu fue el primero en plantear la cuestion del coitus
interruptus —es decir, de la penetracién sin eyaculacion—, practica que ha contado con numerosos
partidarios en el seno de la Iglesia hasta el siglo XX. Pedro de Ledesma, en el siglo XVI, apunto, por su
parte, otra solucion: el rechazo a cumplir con el débito conyugal.

Lo que nos resulta chocante, alin mas que los antiguos preceptos sobre las intenciones que abrigaban
los esposos que se unian carnalmente, son las nociones de acreedor y deudor, en materia de relaciones
conyugales.

La nocion de deuda conyugal se remonta a san Pablo. En su primera epistola a los Corintios, como es
bien sabido, escribia:

«Para evitar la impudicia, que cada hombre tenga su mujer y que cada mujer tenga su marido.
Que el marido dé a su mujer lo que le corresponde y que la mujer obre de igual manera hacia
su marido. La mujer no es la duefia de su propio cuerpo, sino el marido; y, de igual modo, el
marido no es el duefio de su propio cuerpo, sino la mujer.» (1 Cor VII, 2-4.)

En una interpretacion literal del texto, los te6logos medievales —y sus seguidores hasta el siglo XX— han
colocado la cuestion del débito conyugal en el centro de la vida sexual de los esposos. Asi, en los
tratados de teologia moral, en las summas candnicas, las débras especificamente consagradas al
sacramento del matrimonio, es bajo el titulo de DEBITUM —la «promesa» o la «deuda»— donde se
encuentra todo lo referente a la sexualidad.

En las relaciones cotidianas, en concreto, se suponia que para que hubiese conjuncion carnal era
necesario que uno de los esposos exigiese al otro cumplir con el débito y que el otro accediese a ello. Por
otro lado, en todos los casos de conciencia (159) relativos a la sexualidad conyugal, se examinaba
separadamente el caso del esposo que reclamaba el cumplimiento del débito conyugal y el del que
consentia en la relacion sexual exigida. Pero nunca se consideraba la posibilidad de que pudieran
atraerse mutuamente, con espontaneidad y mutua atraccion. Ahora bien; hay que subrayar que tanto la
mujer como el hombre podian reclamar el débito; aunque, alejados del lecho conyugal, el hombre
continuaba siendo el amo de la mujer. Y en el acto sexual mismo, al hombre se lo consideraba activo; por
tanto, superior a la mujer, quien habia de soportar con pasividad sus arremetidas. De todos modos,
respecto al débito —y solamente en eso—, ambos cényuges eran iguales, teniendo cada uno de ellos,
como decia san Pablo, el dominio sobre el cuerpo del otro.

Por otra parte, los tedlogos daban tal importancia a esta igualdad —contraria a las costumbres y que ellos
mismos dificilmente podian justificar— que no dudaban en privilegiar a la mujer para equilibrar su
debilidad y la timidez «natural» propia de su sexo. La mujer no tenia obligacién de «cumplir con el débito»
mas que si su marido se lo pedia explicitamente y aduciendo su derecho; por lo contrario, el marido
estaba obligado a ello desde el momento en que intuyera, deduciéndolo por actitudes, que la esposa
deseaba la conjuncién carnal, aunque ella no se atreviera a exigirselo, y ni siquiera expresase su deseo
en viva voz.

A decir verdad, tal privilegio no dejaba de entrafiar algunos peligros para la mujer. Con él mantenia su
timidez y confortaba su pasividad. Pero si habia de esperar que el marido adivinase su deseo, el derecho
a exigir el débito conyugal corria el peligro de volverse en su contra. En dltimo término, el sometimiento al
débito conyugal, que en principio hacia a la mujer igual al hombre, amenazaba, en realidad, con
convertirse en un sometimiento mas efectivo para la mujer que para el hombre.

Lo que queda por saber es en qué medida la mujer tenia (160) derecho al placer en un intercambio
sexual en el que, aparentemente, su deseo tenia buenas perspectivas de ser satisfecho. Pero los



tedlogos, a decir verdad, no planteaban la cuestion en estos términos. El placer, tanto en la mujer como
en el hombre, les parecia un hecho automatico ligado a la eyaculacion. Por tanto, la cuestion era saber si
la mujer, durante el acoplamiento, debia llegar a emitir, también su semen.8°

Aqui se planteaba una cuestién previa: el semen femenino, ¢era algo necesario para garantizar la
procreacién, como sostenia Galeno, o completamente indtil, como afirmaba Aristoteles? Después de
arduos debates a lo largo de los cuales algunos se inclinaban a favor de Galeno y otros a favor de
Aristételes, todos los tedlogos concluian en que existia un semen femenino que se emitia en el momento
del orgasmo, y que, aunque no era necesario para la concepcion de un hijo, ayudaba a ello y hacia que el
niflo fuese mas bello. ¢Por qué razon, si no, habria concedido Dios el placer a las mujeres si no tenia
utilidad alguna en la reproduccién de la especie? Al fin y al cabo, una actitud demasiado aristotélica en
este aspecto habria supuesto socavar la base de la doctrina cristiana de la sexualidad.

Es a partir de todo esto de donde arrancé el planteamiento de numerosos problemas morales. En primer
lugar, ¢estaba obligada la mujer a emitir su semen durante la conjunciéon carnal? Esta cuestion,
generalmente abordada después de la del coitus interruptus y del acto sexual sin eyaculacion,
presuponia que la mujer, al reprimir la emisién de su semen, evitaba o disminuia el riesgo de embarazo.
De los quince autores que plantean esta cuestion —entre los veinticinco consultados—, ocho (161)
juzgaban que, al rechazar voluntariamente el orgasmo, la esposa cometia un pecado mortal; cuatro, que
no cometia mas que una falta venial; y tres opinaban que no cometia pecado alguno.

La segunda cuestién era si el marido estaba obligado a continuar con el acoplamiento hasta que la mujer
segregase su semen. Cuatro teélogos asignaban al marido una obligacién moral, en este sentido, y otros
llegaban a la conclusion de que el marido no estaba obligado a ello en absoluto. Todo lo mas, le
«permitian» prolongar el momento de su eyaculacion hasta el orgasmo de su mujer, aunque la
concepcion de un hijo fuese posible con menos afanes; con menos placer, diria yo.

Tercera cuestion: ¢debian los esposos emitir su semen al mismo tiempo? De los veinticinco autores
estudiados, solo seis plantean esta cuestién. Pero los seis coinciden en aconse jar que los esposos
pongan todo de su parte para que asi sea, pues, segun ellos, la simultaneidad de las eyaculaciones
aumentaba las posibilidades de engendrar un hijo mas bello. Ahora bien, ninguno hace de ello una
obligacién, aunque algunos médicos —como Ambroise Paré— hayan afirmado que no habia posibilidad
de embarazo mas que cuando las dos emisiones de semen eran simultaneas. Ciertamente, el hombre no
tiene un control total sobre el orgasmo femenino, y a través de las confesiones, o de otros medios,
nuestros tedlogos podian tener conocimiento de ello. Sin embargo, ninguno se refiere a ese dato
experimental a lo largo de todo el debate.

Cuarta y Gltima cuestién: ¢ puede la esposa llegar al orgasmo prodigandose a si misma caricias, una vez
que su marido se haya retirado antes de que ella haya logrado su orgasmo? Diecisiete te6logos
participan en esta polémica; sélo tres condenan esas practicas posteriores al coito, mientras que catorce
las aprueban. Un argumento comudn a la precitada minoria de tres, y que es digno de tenerse en cuenta,
se expone asi: una afluencia de semen que no fuera simultdnea a la del marido, no permitiria a la mujer
formar una sola carne con el esposo. Sin embargo, ninguno habla explicitamente de amor a pro-
(162)posito de esta cuestion, como tampoco lo hicieron al abordar las tres cuestiones anteriores.

De este modo, el intercambio conyugal, que era definido como una conducta razonable y regulada en
oposicién al intercambio apasionado de los amantes, no era licito mas que en los momentos y en los
lugares adecuados.*°

8 5. Para mas detalles sobre esta cuestion, véase Anne-Catherine DUCASSE-KLIOZOWSKI, «Les théories de la
génération et leur influence sur la morale sexuelle du XVI au XVIII siécle», memoria del doctorado de la
Universidad de Paris, VIII, junio de 1972, 88 paginas mecanografiadas. Este trabajo ha sido ya resumido en
«Homme et femme dans le lit conjugal», en J.-L. FLANDRIN, Le Sexe et I’Occident, capitulo 8, pags. 127-136.

% 6. Sobre esta cuestion, véase J.-L. FLANDRIN, La doctrine de la continence périodique dans la tradition
occidentale, tesis presentada en la Universidad de Paris, 1V, 1978, 400 paginas dactilografiadas. Véase también
«L’attitude 1’égard du petit enfant et les conduites sexuelles», en J.-L. FLANDRIN, Le Sexe et ’Occident, pags. 193-
201.



Asi, eran considerados inadecuados para el mantenimiento de las relaciones sexuales todos los dias de
ayuno y de fiesta de guardar; el periodo de impureza de la esposa de cada mes, o sea, el tiempo que
durase la regla, y los cuarenta dias siguientes al parto; y durante el embarazo y la lactancia. Pero desde
el fin de la Antigliedad a nuestros dias han cambiado mucho las cosas en lo que respecta a esta
continencia periédica.

Fundandose primero en la impureza de la mujer durante sus menstruaciones y después del parto, a partir
de los siglos XII-XVI la continencia se basa sobre todo en los riesgos que la realizacion del acto sexual
podria acarrear a la esposa (después del parto) o al hijo (durante los periodos de menstruacion y
embarazo). La creciente atencion a la salvaguardia del hijo condujo cada vez mas a los te6logos de los
siglos XVI, XVII y XVIII a prohibir las relaciones conyugales durante el periodo de la lactancia, mientras
gue ninguno de sus predecesores —a excepcion de Gregorio Magno —lo habia tenido en cuenta.

Por otro lado, los dias de ayuno y de fiesta de guardar que, en el siglo VIII, eran alrededor de doscientos
setenta por afio, ya no fueron mas que entre ciento veinte y ciento cuarenta en el siglo XVI. Y mientras
que en esos dias, durante la alta Edad Media, la continencia estaba prescrita bajo la pena de pecado
mortal, a finales de la Edad Media y durante la Edad Moderna era, simplemente, recomendada.

(163) Por el contrario, las relaciones sexuales en lugares publicos o sagrados fueron condenadas con
penas mas duras que en el pasado. Todo lo cual, por un lado, estaba en relacién con la escalada del
pudor en la sociedad, y, por otro, con un sentimiento mas vivo de la sacralidad de los lugares
eclesiasticos, incluso en un momento en el que la sacralidad de los dias de ayuno y de fiesta de guardar
parecia haberse reducido.

Las relaciones sexuales dentro del matrimonio debian realizarse, ademas, conforme a la posicion llamada
«natural», con la mujer tendida de espaldas, y el hombre encima de ella. Las deméas posturas eran
juzgadas escandalosas y contra natura. La postura denominada retro o more canino era antinatural
porque era la que caracterizaba el acoplamiento entre los animales. La postura mulier super virum era
contraria a la naturaleza de los sexos masculino y femenino, pues la mujer es, «por naturaleza», pasiva, y
el hombre, activo. Pues, como decia Sanchez, ¢ quién no experimenta la sensacién —ante esa postura—
de que es el hombre el que soporta la accion de la mujer? Fue por eso, «porque las mujeres,
transportadas por su locura, habian humillado a los hombres», por lo que Dios sumié a la humanidad en
el Diluvio, afirmaba otro teélogo. Por lo demas, esa postura despertaba, particularmente, recelos, porque
se sospechaba que perturbaba la concepcién, a pesar del caracter placentero que se le reconocia al
Utero. En general, todas esas «posturas antinaturales» parecian encaminadas a la blsqueda de un
placer tan excesivo como estéril.

Sin embargo, desde el siglo x algunos tedlogos han tolerado esas posturas cuando los esposos tenian
buenas razones para adoptarlas. Por ejemplo, cuando el marido era demasiado gordo para unirse a su
mujer en la postura natural. O bien, cuando la mujer se encontraba en avanzado estado de gestacion;
entonces se temia que la penetracién por delante fuese peligrosa para el feto. Pero esta indulgencia de
los teblogos escandalizaba a menudo a los laicos que la conocian. Segin Brantame, algunos decian que
«era mejor que los maridos se (164) abstuviesen de las relaciones sexuales con sus mujeres cuando
estaban encintas, como hacen los animales, antes de mancillar el matrimonio con semejantes vilezas».

Creo, por otra parte, que es ocioso decir que la sodomia estaba condenada con las penas mas graves,
tanto cuando se daba entre marido y mujer como cuando se daba en individuos del mismo sexo. La
sodomia constituia el pecado contra natura por excelencia. La misma consideracién merecian los besos y
las caricias en las partes pudendas cuando podian suponer la posibilidad de una «polucién». Por lo que
conozco, s6lo Sanchez las autorizaba, en la medida en que eran manifestaciones de amor, a pesar del
riesgo que entrafiaban. Naturalmente, con la condicién de que no tuviesen por objetivo la polucién.

Con la salvedad de Sanchez y de Francisco de Vitoria —uno, en el capitulo dedicado a los besos y
caricias; y el otro, en las continencias temporales—, ninguno de los antiguos tedlogos introducia, en el
debate acerca de la sexualidad conyugal, la nocién del amor. Ninguno se preocupaba tampoco de si uno
de los conyuges reducia al otro a la condicion de objeto, mientras que los tedlogos del siglo XX, al




abordar esas mismas cuestiones, tienen permanentemente presente la funcion del amor y de la
consideracion por el partenaire.

A decir verdad, ¢no queda claro que cada uno de los conyuges era considerado como un objeto por el
otro, como la problematica del débito conyugal pone de relieve? A veces la nocién de caridad venia a
atenuar esa consideracién; pero era en el plano de la justicia —no en el de la caridad— en el que los
teblogos —como los moralistas— razonaban habitualmente: el cuerpo de la mujer es del marido, y éste
puede disponer de aquél como crea conveniente, con la Unica condicién de no cometer un pecado mortal.
De igual forma, el cuerpo del marido es para la mujer.

Pero adn hay mas: cuando aparecia la nociéon del amor en aquellas polémicas, siempre tenia unas
connotaciones de reprobacion.

(165)«Adultero es también el que ama con demasiada pasién a su mujer, habia escrito san
Jeronimo. En realidad, respecto a la esposa ajena, cualquier amor es pecaminoso; respecto a la
propia, el amor excesivo. El hombre juicioso debe amar con ponderacién a su mujer, no con
pasién, de modo que domine los impulsos de la concupiscencia y no se deje arrastrar
precipitadamente al acto sexual. Nada hay mas infame que amar a una esposa como a una
amante... Que no se presenten ante sus esposas como amantes, sino como maridos.» (Contre
Jovinien, 1, 49.)

Esta actitud inspirada en el estoicismo, y en general en la moral antigua, ha sido retomada
constantemente por los teélogos medievales y modernos, que han citado profusamente la primera y la
penultima frases de este texto. Asi, Benedicti, en 1584:

«El marido que llevado de un amor desmesurado acometiese tan ardientemente a su mujer para
satisfacer su concupiscencia que, aunque no fuese su esposa, igualmente la desearia, peca. Y
parece que san Hierosme lo confirma cuando cita la frase de Sixto Pitagérico, que dice que el
hombre que se muestra hacia su mujer mas bien como un amante desbordante de deseo que
como marido, es un adultero... Porque no es necesario que el hombre haga uso de su mu jer
como de una meretriz, ni que la mujer se comporte con su marido como con un amante: pues el
santo sacramento del matrimonio ha de usarse con toda honestidad y recato».

SA qué venia esta hostilidad? ¢ Porque no atendia mas que a la bisqueda de un placer excesivo? En
efecto, se suponia que los amantes buscaban el placer sexual con mas ahinco de lo que se supone lo
buscaban en el romanticismo. Pero habia otra cosa: el temor de que un amor apasionado de los
cényuges ocasionase perjuicios a las relaciones sociales y a los deberes hacia Dios. Asi lo han
manifestado, claramente, dos laicos del siglo XVI. Primeramente, Montaigne (Essais, 1, XXX):

(166)«La amistad que nos une a nuestras mujeres es legitima. Sin embargo, la teologia no deja
de reprimirla y restringirla. Me parece, ademas, haber leido, en cierta ocasion, en un texto de
santo Tomés en el que condenaba los matrimonios entre parientes en primer grado, esa razén
aducida, entre otras, segun la cual existe el peligro de que la amistad que profesamos hacia la
esposa pueda ser desmesurada: pues si el afecto marital es absoluto, como debe ser, y ademas
se le afiade el afecto que se debe a la familia, no cabe duda de que ese exceso acabara por
hacer perder al marido la razon.»

No se trata aqui mas que de amistad, lo que excluye cualquier idea «escabrosa». Brantbme, por su parte,
habla de amor carnal y no de amistad, pero tampoco se centra exclusivamente en las practicas
prohibidas.

«Nuestras Santas Escrituras dicen que no hay necesidad alguna de que marido y mujer se atraigan tan
fuertemente: eso es muestra, mas bien, de amores lascivos y desvergonzados; dado que al inundar su
corazon con placeres ldbricos, continuamente los desean y a ellos se abandonan con tal intensidad que
no profesan a Dios el amor que le deben. Yo mismo he visto muchas mujeres que amaban de tal modo a
sus maridos, y sus maridos a ellas, con un amor tan ardiente, que unas Yy otros olvidaban de servir a Dios,
pues del tiempo que se le debe a Dios, sélo le dedicaban aquel que les dejaban libre sus lascivos
arrumacos.» (Dames galantes, discurso primero).

Tenemos, pues, un sentido de rivalidad entre el amor conyugal y el amor a Dios: lo que Philippe Ariés
habia ya sefialado a proposito del Parson’s Tale de Chaucer. Noonan, por su parte, piensa que no hay



que conceder demasiada importancia a esto, pues lo propio de todo pecado mortal es alejar de Dios al
hombre. Para él, lo que significan esas condenas del amor apasionado es so6lo la condena de la
busqueda de un amor pecaminoso.

(167)Por el contrario, pienso, siguiendo con fidelidad la tradicidn estoica, que es el amor a una persona lo
que se condena, y que la referencia a la lujuria no es mas que un subterfugio polémico para convencer
mas facilmente a lectores u oyentes ya convencidos de que la pasién erética es un pecado y de que los
esposos no deben entregarse a la lascivia.®!

Ahora bien, ¢en qué medida todas esas prescripciones morales nos aportan alguna informacién acerca
de la practica conyugal en el pasado? Eso es lo que quisiera abordar a continuacion. Y lo haré de dos
formas diferentes: en primer lugar, en tanto normas de comportamiento en una sociedad cristiana; luego,
en tanto reflejo de mentalidades y comportamientos anteriores.

La mayor parte de los historiadores han adoptado el primero de estos puntos de vista. Para ellos, la vida
sexual de las personas desposadas, como la de los solteros, se ha ajustado a las prescripciones de la
moral cristiana, al menos ‘hasta mediados del siglo XVIII o incluso hasta la Revolucion Francesa. Prueba
de ello, los minimos indices de nacimientos ilegitimos y el escaso numero de embarazos
prematrimoniales; la alta y estable tasa de fecundidad conyugal; y el significativo descenso en la curva
mensual de matrimonios durante la Cuaresma, e incluso en la de los embarazos, lo que nos revela aun
mas los secretos del lecho conyugal.

Sin embargo, queda por averiguar si se trataba de una sincera y profunda adhesién a la doctrina
cristiana, o solamente de una manifestacion externa de respeto que no pretendia mas que guardar las
apariencias; pues ninguno de los datos que acabo de citar permite saberlo con exactitud. El escaso
numero de embarazos prematrimoniales y de nacimien(168)tos ilegitimos no significa, en absoluto, que
los solteros hayan sido castos en el sentido cristiano de la palabra; habida cuenta de las continuas
llamadas de los confesores de la época contra las practicas contraceptivas fuera del matrimonio y los
placeres solitarios de los adolescentes. Por lo demas, la caida de la curva de embarazos durante el
tiempo de la Cuaresma no es muy acusada y, en el mejor de los casos, so6lo puede ser una prueba de la
continencia de unas cuantas parejas legitimamente constituidas. Ahora bien, con esto tampoco se
solventa la cuestién en el sentido de una infraccion de las prescripciones de la Iglesia, puesto que los
tedlogos, desde finales de la Edad Media, no consideraban la continencia cuaresmal una obligacién.

En general, se plantea la cuestion en términos de cristianizacién y descristianizacion. El descenso de la
fecundidad de los matrimonios, el incremento en el nimero de hijos ilegitimos y de embarazos
prematrimoniales han sido aducidos como otros tantos signos de una descristianizacion que se ha venido
desarrollando desde mediados del siglo XVIII hasta nuestros dias. Por otra parte, muchos historiadores
han afirmado, si guiendo la trayectoria de los militantes de la contrarreforma catélica, que las masas
campesinas no habian sido verdaderamente cristianizadas hasta después del siglo XVII y que hasta
entonces habian permanecido, fundamentalmente, en el paganismo.

No creo que esas hipotesis sean operativas cuando lo que se aborde sea la historia de las mentalidades
y de los comportamientos y no la propaganda ideoldgica. Los franceses, comprendidos los campesinos,
habian sido cristianizados ya desde la alta Edad Media y, desde entonces, habian dado toda clase de
pruebas de su fe, pruebas inequivocas, desde su punto de vista: participacion en el culto, pago de los
diezmos y primicias, peregrinaciones, cruzadas, herejias y guerras de religion. Lo que los propagandistas
de la Iglesia catdlica han llamado paganismo no parece sino una forma peculiar de cris(169)tianismo,
caracterizado por su arcaismo y por la impronta concreta de la mentalidad campesina.

Los campesinos eran cristianos a su manera, desde hacia un milenio, como los otros grupos sociales lo
eran a la suya. Los nobles, que cuando no hacian la guerra hacian el amor a las damas de la corte, ¢ eran
mas cristianos?, ¢estaban mejor «cristianizados»? ¢ Y los burgueses, cuya virtud cardinal era la avaricia?
¢Y los conquistadores, cuya avidez y atrocidades nos son bien conocidas, pero que, por otra parte,
rechazaban enérgicamente las relaciones sexuales con las mejicanas que se les ofrecian antes de ser

1 7. Véase, «Contraception, mariage et relations amoureuses dans 1’Occident chrétien» en J.-L. FLANDRIN, Le
Sexe et I'Occident, en particular las paginas 118-124.



bautizadas y que se obstinaban en exigir a sus aliados que se convirtiesen de buenas a primeras y que
destruyesen sus idolos, a pesar de todos los inconvenientes politicos que ello entrafiaba y contra el
parecer de algunos eclesiasticos que los acompafiaban? A este respecto, se puede ver el diario de
Bernal Diaz del Castillo, en el que narra la conquista de México por Cortés. En resumen, cada cual era
cristiano a su manera, que no era nunca ni la de los te6logos ni la nuestra.

Sin embargo, es posible que existiesen matriménios que aceptaban la doctrina matrimonial de los
tedlogos y se esforzaban por ajustarse a ella; son los que se denominaban devotos. Sin duda este grupo
era muy minoritario, incluso entre la élite social. Pero era un grupo cuya existencia esta suficientemente
probada por numerosos testimonios contemporaneos, y su heterogeneidad social importa poco desde el
punto de vista de nuestro analisis.

Supongo que el comportamiento de los devotos podia darse tanto en el campo como en la ciudad, entre
las distintas clases sociales, y que era una practica mas corriente entre las mujeres que entre los
hombres, De hecho, es a las mujeres a las que san Francisco de Sales dirigié su Introduccion a la vida
devota; era el comportamiento de la esposa ante un mando que se entregaba a practicas pecaminosas el
motivo de las preocupaciones de los casuistas, con mucha mas frecuencia que la conducta del marido.
Es sobre todo con las mujeres con (170) las que se planteaban esas cuestiones en el confesonario:
véase, por ejemplo, lo que dice al respecto el padre Féline en el siglo XV

Por muy escasos que hayan sido los devotos que aceptaban sin reticencias la doctrina eclesiastica del
matrimonio, el impacto de ésta puede haberse visto reforzado por la falta de complicidad entre los
€Sposos.

La sociedad antigua era, verdaderamente, muy distinta a la nuestra en la medida en que al matrimonio,
normalmente, no se le conferia relacibn amorosa alguna, sino que era un asunto de familia: un contrato
que dos individuos habian establecido no por placer sino en virtud de la decision de sus familias
respectivas y para el bien de ambas. Para que dos personas asi vinculadas pudiesen pasar toda la vida
juntos, era necesario que hubiese una normativa de vida conyugal que cada uno se esforzase por
cumplir, y a la vez hacer que el otro la cumpliese. Hasta en el lecho, y quiza sobre todo en el lecho.

Todos los indicios llevan a pensar que marido y mujer, en el lecho conyugal, no se veian libres del pudor,
uno ante el otro; que no se comportaban de una forma desinhibida —al menos en ciertos medios— y ahi
estribaban las posibilidades de la «moral cristiana». Es probable que, en numerosas proposiciones, el
hombre se viese rechazado por la mujer; y en caso de que esa situacion se repitiese con frecuencia, se
acudia al arbitraje del confesor, arbitraje al cual se habia de someter bajo la pena de verse privado de la
absolucion y de la comunién. En suma, al contrario de lo que la practica actual nos indica, los esposos no
estaban solos en el lecho conyugal: la sombra del confesor presidia sus escarceos amorosos.

Por el contrario, si te6logos y moralistas han prestado especial atencién a la vida sexual de los esposos
hasta en los menores detalles, si han abordado tantos casos de conciencia, no era solamente por
ejercicio intelectual, ni porque quisieran cristianizar en profundidad la vida conyugal, sino también para
responder a la demanda de los matrimonios y, mas concretamente, a las preguntas que se les hacia en el
confesonario. (171) Tras cada una de estas polémicas se encontraba la preocupacion de los esposos —
desposados por sus familias— por conocer exactamente las reglas del juego matrimonial. No podemos,
pues, en la actualidad, ante un intercambio conyugal que nos resulta asombroso, decir simplemente que
se trataba de lucubraciones de hombres de la Iglesia que no tenian ningin contacto con la realidad
conyugal.

Veamos, ahora, en qué medida la antigua doctrina del matrimonio podia ser el reflejo de la mentalidad y
de los comportamientos de los esposos en aquel tiempo.

He puesto el acento deliberadamente en lo que nos puede resultar mas chocante de esta doctrina.
Precisamente, porque difiere de la doctrina de los teélogos actuales es por lo que puede ser un reflejo
verosimil de la oposicién, mas general, entre la vieja mentalidad y la actual.

Sin duda, el celibato eclesiastico y su cultura libresca han lastrado su vision del mundo y los ha alejado,
sin duda, de los problemas de las personas casadas. Esto se hace claramente patente en los siglos XVIII



y X en torno a la cuestion del control de la natalidad.®? Y aun antes, en el siglo XVIIl, con el desarrollo de
la teoria de la buena fe.®® Otro dato significativo: del siglo xiv al xix, las probleméaticas giraban, una y otra
vez, acerca de la manera de interrogar a los fieles durante la con fesién: a pesar de que prevalezca la
cuestion en torno a la relacién entre los sacerdotes y los fieles, denotan una cierta incapacidad de los
clérigos para orientar a los esposos en sus relaciones conyugales.

(172)Es necesario, por tanto, buscar sobre qué puntos han coincidido teélogos y laicos y sobre cuales
han discrepado, teniendo en cuenta que los laicos eran sumamente distintos unos de otros y que es
necesario concretar el medio geogréafico, social y cultural de quienes emiten sus opiniones.

Asi pues, retomemos los ejemplos de Montaigne y Brantéme. Uno y otro parecen haber coincidido en
considerar como normal que un hombre tuviese relaciones fuera de su matrimonio, idea que parece
haber estado muy extendidas entre la nobleza hasta el siglo XVII, e incluso después. Sobre esta cuestion,
pues, no admitian la doctrina de la Iglesia.

Pero ambos autores consideraban escandaloso que se mantuviera un comportamiento con la esposa
corno con una amante. En este aspecto, razonaban como san Agustin y los te6logos medievales. Incluso
iban mas alla que los tedlogos y confesores de su época, pues se indignaban de que se pudiera autorizar
a los esposos a ayuntarse con posiciones «antinaturales» bajo el pretexto de que la mujer estaba
embarazada o el marido era demasiado obeso. Lo hemos visto en el parrafo de Brantéme.

En cuanto a Montaigne, he aqui lo que escribia:

«Las urgencias desvergonzadas que los primeros furores sus citan en nosotros en el juego
(amoroso) son no solo indecentemente sino perversamente orientadas hacia nuestras esposas.
iQue ellas aprendan la impudicia, al menos, de otras manos! Ellas siempre son suficientemente
solicitas a nuestras necesidades. Yo no me he servido méas que del instinto natural y simple.

»La del matrimonio es una vinculacién religiosa y piadosa: por eso el placer que proporcione
debe ser un placer contenido, grave y mezclado de cierta severidad; debe ser una voluptuosidad
prudente y consciente. Y dado que su finalidad principal es la procreacién, aun hay quienes
ponen en duda si, cuando ya no cabe la esperanza de ese fruto, como cuando las mujeres ya no
son fecundas o estan encinta, esta permitido el buscar la coyunda.» (Essais, 1, XXX.)

(173) Montaigne acepta de buen grado las ensefianzas de la Iglesia en este aspecto, pues eran idénticas
a las de los moralistas antiguos y analogas a las que habia conocido en muchas sociedades diferentes:
en los musulmanes, antiguos persas, griegos, romanos, etc.%

Es posible, también, que Montaigne haya juzgado prudente, por parte del marido, no dar a la mujer el
placer del juego erético. Por su parte, Brantbme es muy explicito sobre este tema. Al texto citado
anteriormente, afiadia:

«Ademas, lo que es aun peor, los maridos ensefian a sus esposas mil impudicias, poses y
contoneos novedosos Yy practican con ellas las grotescas formas del Aretino,*? de forma que por

92 8, Véase John T. NOONAN, «Contraception et Mariage», Paris, editions du Cerf, 1969, en particular el capitulo
X1, Un resumen de esta extensa obra se puede encontrar en J.-L. FLANDRIN, L’Eglise et le Controle des
naissances, Paris, Flammarion, col. «Questions d’Histoire», n.° 23, 1970..

% 9. NOONAN, op. cit., pags. 479 y sigs. y 507-511; y FLANDRIN, «Contraception, mariage et relations
amoureuses», en Le Sexe et I'Occident, pags. 110-112.

% 10. El etndlogo Luc THORE sostiene, por su parte, que nuestra sociedad contemporéanea es la tnica en el mundo
en la que el matrimonio est4 basado en el amor. Todas las demas son recelosas del matrimonio por amor, al
considerarlo disolutivo de las estructuras sociales. Véase «Langa et sexualité», en Sexualité humaine, coleccion RES,
Paris, Aubier-Montaigne, 1970, pags. 65-95.

% * Pietro Bacci, llamado el Aretino, autor satirico y mordaz, nacido en Arezzo en 1492 y muerto en Venecia en el
afio 1556. Aunque de origen humilde, se granjed la proteccion de los notables de su tiempo. En sus Sonetti, Canzoni,
asi como en sus obras teatrales, abordd tematicas sicalipticas por medio de las cuales fustigaba la licenciosidad
reinante entre la nobleza y el clero de la época. [T]



cada brasa de pasion que tengan en su cuerpo, engendran cien y se vuelven rijosas y una vez
presas de tales inclinaciones no es de extrafiar que abandonen a sus maridos y vayan al
encuentro de otros varones. Es entonces cuando sus maridos se desesperan y castigan a sus
pobres esposas por algo de lo que ellos son los responsables... »

Por lo que se refiere a esa clase social, se podrian enumerar muchos ejemplos. Por el contrario, es muy
dificil averiguar la opinién que tenian sobre el matrimonio los campesinos. Sin embargo, a tenor de
algunas ceremonias nupciales, cabe pensar que su actitud era analoga. Asi, por ejemplo, nos
encontramos en la llle-et-Vilaine hacia 1830:

(174)«Ahora las quejas de la mujer casada se hacen mas intensas: ella escapa con sus
compafieras y el marido va detras de ella con los testigos de la boda. A continuacion tiene lugar un
forcejeo que aparenta ser real. Los esfuerzos por llevar a la recién casada al domicilio conyugal a
menudo dan como resultado el desgarramiento de sus vestidos, lo que para ella es un timbre de
honor, pues cuanto mayor es la resistencia que ofrece una muchacha, en esas circunstancias,
mayor es la virtud que se le supone en toda la comarca y mayores son las razones de su marido
para creer que le sera fiel.» (Abel HUGO, La France pittoresque, I, 82.)

Es como si se admirase no el amor de la esposa por el marido, sino su resistencia a la consumacion del
matrimonio.

Sin que pueda afirmarse de manera categorica, parece que en muy diferentes medios de las sociedades
anteriores siempre ha habido un cierto rechazo hacia el comportamiento demasiado atrevido para con la
esposa, Y que se haya preferido una mujer casta antes que carifiosa. Es decir, que parece que se habia
admitido la oposicion establecida por los tedlogos entre el matrimonio y las relaciones sexuales: aquél no
tiene por finalidad sino la procreacion, mientras que éstas estan ligadas a la busqueda del placer
superfluo.

Pero al mismo tiempo, en todos los medios sociales se establecia entre el ideal de comportamiento
masculino y el ideal de comportamiento femenino una diferencia radical, completamente contraria a la
doctrina de la Iglesia tal como habia sido formulada por los te6logos mas sobresalientes.

Tengo la impresion de que la convergencia en torno al primer punto proviene de que la doctrina de la
Iglesia se inspiraba en las doctrinas morales antiguas y en actitudes corrientes en las sociedades no
cristianas. La divergencia sobre el segundo punto quizds arranque de que la igualdad entre el hombre y
la mujer, en materia sexual, sea una invencion cristiana que entraba en contradiccion con las ideas
tradicionalmente admitidas en el mundo occidental y que no se ha podi(175)do imponer hasta una época
reciente. Ahora bien, esto no pasa de ser una simple hipétesis, en el actual estado de las inves
tigaciones.

Jean-Louis FLANDRIN

Paris, Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales

Philippe Ariés
EL AMOR EN EL MATRIMONIO

(177)Actualmente, nuestras reflexiones escamotean a menudo un fendmeno absolutamente fundamental
y casi permanente hasta el siglo XV en la historia de la sexualidad, que Jean Louis Flandrin ha tenido el
mérito de reconocer: la diferencia que los hombres de casi todas las sociedades y en todos los tiempos
(salvo los actuales) han observado entre el amor en el matrimonio y el amor fuera del matrimonio. A este
respecto, los ejemplos son numerosos. Entresacaremos algunos de entre los textos de las culturas judia
y griega. Pero no sirve hacer de ellos una lectura ingenua, independientemente de las opiniones de los
recopiladores.




Elgana (1 Sam. 1, 4-19) tenia dos mujeres, una, Ana, a la que amaba (diligebat) pero que era estéril
(Dominus conclu serat vaivam ejus). La otra, a la que amaba menos, era fecunda y le daba hijos y se
burlaba cruelmente de su rival yerma.

A pesar de sus preferencias por Ana, Elgana tenia la costumbre, cuando repartia la carne asada de los
sacrificios, de dar varias tajadas a la madre de sus hijos y una sola a su bienamada esposa. Esta se
sentia afligida y lloraba. Entonces el marido le decia con ternura: «Ana, ¢por qué lloras y por qué no
comes? ¢ Por qué te sientes desdichada? ¢Acaso no soy yo mejor para ti que diez hijos?»

Se pueden reconocer perfectamente aqui las dos razones del matrimonio: la procreacién (la mujer
fecunda es gratificada) y el amor, la dilectio.

(178)Pero el amor implica una reserva, que se pone de manifiesto en un gesto de Rebeca. Esta
abandona a sus padres. Parte con la caravana y con los sirvientes hacia el pais en el que habitara en
adelante. Llega al atardecer e Isaac sale a recibirla. Ella pregunta: « es aquel hombre que viene por el
campo a nuestro encuentro?». El criado responde: «Es mi amo» (0 sea, su futuro marido). Entonces ella
tiene un gesto de pudor, que no mostraba ante los demas hombres: «Toma su velo y se cubre».

Es de esa guisa como Isaac la conduce a su tienda; es decir, como la toma por esposa (ducere). Era
importante que la futura esposa permaneciese con el rostro cubierto hasta la noche de bodas: en
adelante, debia de ser mas recatada ante su marido que ante el resto de los hombres.

Esta costumbre permitia, por otra parte, faciles fraudes: asi, Jacob habia escogido, en la casa de Laban,
a la hija de éste, Raquel, como esposa. Pero Laban, que queria casar antes a su hija mayor, Lea, puso a
ésta, en lugar de Raquel, en el lecho de Jacob, y éste no se apercibié del cambio hasta la mafana, lo que
muestra bien a las claras hasta qué punto la personalidad de los amantes quedaba marginada en la
penetracién genital de la copulacidn. Por otra parte, tales casos de suplantacién no son extrafios en la
literatura, y valdria la pena que fueran catalogados y estudiados. Convendria, asimismo, ponerlas en
relacién con lo que conocemos acerca del automatismo del acto sexual en el Antiguo Régimen, ya
entrase o0 no el amor en él. jPor supuesto que era un amor ciego! Pero la indiferencia hacia la
personalidad y el sentimiento en el momento del acto sexual, sin duda estaba favorecida por el deliberado
pudor de la muijer.

Ahora bien, las sociedades occidentales no han ocultado a las jévenes bajo el velo impenetrable del
Oriente: sin embargo, las jovenes se rodeaban de una reserva segun la cual la mujer no se entregaba
con la pasion provocativa de la cortesana, de suerte que el marido podia engafiarse acerca de ella, error
que jamas habria cometido el amante.

(179)La mujer perfecta del Antiguo Testamento (pero también del Antiguo Régimen) no es s6lo madre
fecunda, sino ama de casa que se encuentra al frente de una verdadera labor doméstica:

La mujer perfecta, ¢ quién la encontrara?...
iElla es més preciosa que las perlas!...
Cada dia de su vida

Se encarga de uno y otro quehacer

Y lo hace con diestra solicitud.

Es como un barco mercante

Que, de lejos, trae los viveres.

Se levanta aun con la noche

Para distribuir la pitanza

y asignar las tareas a los criados.

Si desea un campo, lo tiene.

Con sus propias manos planta una vifa...

Coge la rueca,



entre sus dedos el huso...

Y teje los pafios de lino que vende
Al tendero...

Alarga su mano al pobre,

Acoge al indigente...

Henchida de fuerza y dignidad

Rie ante el futuro...

He aqui otro testimonio tomado de la ‘cultura griega: Alcestes de Euripides. Posiblemente sea uno de los
textos mas hermosos de ensalzamiento del amor conyugal. La historia es bien conocida: Apolo obtuvo de
las Parcas que el rey Admeto escapase a la muerte a la que estaba destinado si encontraba un sustituto
a quien entregar en su lugar a los dioses inferiores. Su viejo padre habia renunciado a ocupar tal lugar,
pues aun le quedaban muchos afios por vivir. Tan sélo su esposa Alcestes aceptd el sacrificio. De este
modo, el coro la proclama: «A los ojos de todos, Alcestes se ha mostrado, hacia su marido, como la mejor
de las mujeres». En efecto, dice su doncella: « Quién lo dudard?» Toda la ciudad sabe que ella habia
ofre(180)cido a su esposo el supremo homenaje de la vida. «Pero lo que ella hace en la casa, él no lo
contemplara sin admiracion. Cuando ella presinti6 que el dia sefialado habia llegado, bafié su bello
cuerpo con agua fresca y, sacando de un baul ricos vestidos y joyas, se engalané con decencia (reparese
en lo de decencia). Después, quieta ante el hogar (centro sagrado de la casa) hizo la siguiente plegaria:
“Sefora, ya que descenderé al fondo de la tierra, por Ultima vez te imploro: vela por mis hijos
huérfanos”.» Cubrié de flores los altares domésticos, «sin que la proximidad de la desgracia alterase con
el duelo su belleza natural». Tras el homenaje a los dioses, se dirigié a la camara nupcial, para venerar el
lugar sagrado del amor conyugal, el lecho: «Oh lecho —dijo—, donde el velo de mi virginidad fue rasgado
por las manos de aquél por quien muero, adids». «Cayendo de rodillas, besé el lecho y toda ella se
sumergio en un mar de lagrimas» No puede separarse de él. Apenas habia salido de la habitacion, vuelve
«para arrojarse una vez mas sobre su lecho». Es aqui, en ese lugar simbdlico, donde ella dira adios a
todos los suyos, a sus hijos, a sus siervos: «No hubo nadie, por insignificante que fuera, a quien ella no le
dirigiera la palabra y su saludo».%¢

Por dltimo, se dirigi6 a su marido. Habria podido dejarlo partir sin intervenir: «He rehusado la vida
separada de ti con los hijos huérfanos, he sacrificado los dones de la juventud que eran mi alegria». Si su
padre, que por su edad ya era un inutil, incapaz de procrear, hubiese aceptado la muerte: «habriamos
vivido juntos el resto de nuestra vida...». Pero las cosas son como son, por voluntad de los dioses.
Entonces hace una suplica solemne: pide a Admeto que no se vuelva a casar, lo que normalmente habria
ocurrido, a fin de no dar una madrastra a sus hijos.

(181)Y Admeto le responde: «Viva, tu has sido mi Unica mujer; muerta, solo ta llevaras el titulo de
esposa».

Y, promesa extrafia y anacronica que anuncia, con dos mil afios de antelacion, el rechazo romantico de la
muerte del otro, las tentativas desesperadas de reemplazarlo por su imagen, Admeto pide que, «figurado
por la mano de artistas habiles, tu cuerpo yazga en mi lecho; junto a él me acostaré... En mis suefios t
llenaras mis ojos seducidos, pues lo que se ama, incluso de noche, por poco que se pueda ver, es grato
contemplarlo». «En el mismo féretro de cedro, pediré a mis hijos que me desposen contigo y yaceré a tu
lado, mi costado cerca del tuyo. Que nunca, ni siquiera en la muerte, me separe de ti, Gnico ser que me
has sido fiel.» Asi, es sobre el lecho del amor y quizas el del alumbramiento, donde Alcestes se ha ido a
recoger antes de morir, sin que sus palabras jamas traicionen el recato de la mujer perfecta, pero es una
reserva que no se opone al amor, sino que mas bien lo hace manifiesto dando testimonio de él.

Fecundidad, recato de la mujer y de la madre, dignidad del ama de la casa, ésos son los rasgos
permanentes que, hasta el siglo xv han opuesto al amor dentro del matrimonio y al amor fuera de él. Esos

% 1. Cuando Saint-Simon narra la muerte de Mme. de Montespan, precisa que, cuando sintié que le llegaba la hora
de la muerte, hizo llamar «hasta al dltimo» de sus criados, para despedirse de ellos.



rasgos y su importancia relativa han variado en el curso del tiempo, pero dentro de limites estrechos, ya
sea en los hechos, en las ideas o en la imaginacion colectiva.

Es cierto que la ideologia moral expuesta por los estoicos, durante los primeros siglos de nuestra era,
antes de la expansién del Cristianismo, favorecia la procreacion, la propagacion de la especie, como fin 'y
justificacion del matrimonio —por oposicion, sin duda, a la unién libre habitualmente practicada y que no
siempre estaba claramente diferenciada del matrimonio—. Los cristianos se han apropiado la moral
estoica hasta el punto de que algunos textos estoicos nos han llegado a través de las citas de los Padres
de la Iglesia, como el de Séneca, extraido por san Jeréonimo de un tratado perdido sobre el matrimonio
(Contre Jovinien 1, 49): «Todo amor por la mujer (182) de otro es escandaloso [esto, en cuanto al
adulterio]. Igualmente escandaloso es el excesivo amor por la propia esposa [demasiado amor es
justamente el amor sin reserva, la pasién que experimentan los amantes fuera del matrimonio]. Un
hombre prudente ha de saber amar a su mujer con ponderacién y no con pasion y, en consecuencia, ha
de saber controlar sus deseos y no dejarse arrastrar a la copulacion. Nada es mas inmundo que amar a
la propia esposa como a una amante... Que se presenten a sus mujeres N0 como amantes, sino como
maridos.» El tono es imperativo, como el de los mandamientos. La antigua y trivial distincion entre el
amor-reserva en el matrimonio y el amor-pasion fuera de él, es aqui formulada por Séneca, no ya como
un habito, sino como la regla de un cédigo moral.

En el cristianismo, el cddigo moral es heredado. Asi, en san Pablo, el amor extramatrimonial, la fornicatio,
la immunditia, es condenado. Pero el cristianismo ha estado tentado de ir mas alla y de prohibir incluso el
matrimonio —habia una cierta inclinacién en este sentido—, pero resistiendo tanto a las corrientes
sensualistas como a las ascéticas, ha mantenido el derecho al matrimonio, aunque situandolo en la
jerarquia de valores detras de la virginidad. La principal razén para admitir el matrimonio era responder a
la concupiscencia mediante una obligacién reciproca de los esposos, el debitum. Es evidente que con tal
perspectiva moral, el debitum habria de ser diferente de los juegos violentos de la pasién, del erotismo. El
caracter juridico del término traduce bien las limitaciones del acto sexual. Se trata de apagar el deseo y
no de encenderlo o alargarlo. Por el contrario, si los Padres de la Iglesia han hecho suyas las
justificaciones de los estoicos del matrimonio orientado a la procreacién, san Pablo parece mas cauto a
este respecto. El problema parece que no le interesa. Lo trata episédicamente, a propdsito de la mujer.
Es ella, en primer lugar, la que ha introducido el pecado en el mundo —y no el hombre—. Adam non est
seductus mulier autem seducta... aunque, como él mismo sefala, la maternidad la salva: solvabitur autem
(183) per filiorum generationem... La concepcién tradicional de la fecundidad es tenida en cuenta, pero
por unos derroteros tales como los de la compensacion de la inferioridad original del sexo.

A pesar de sus preferencias por la virginidad, san Pablo, del que san Clemente dice que estaba casado,
admite sin reservas el matrimonio y exalta la union perfecta del hombre y la mujer. «Los maridos deben
amar a su mujer como a su propio cuerpo. Quien ama a su esposa se ama a si mismo.» Sin embargo,
hay que subrayar que, si bien a los maridos se les recomienda que amen a su mujer —diligite—, a éstas
se les recomienda que sean sumisas —subditae—: la diferencia de matiz no es pequefa. La sumision
aparece como la expresion femenina del amor conyugal. A pesar de su diferencia y gracias a su
complementariedad, el marido y la mujer no seran mas que un solo cuerpo, erunt duo in carne una,
férmula que no designa sélo la penetracion de los sexos, sino también la confianza mutua, la vinculacion
reciproca y la identificacion de uno con el otro.

Tal forma de amor, que es apropiacion, no viene de repente, como el rayo, o como si fuera el resultado
de una férmula mégica, como el amor de Tristdn e Isolda: amor ése fundamentalmente no conyugal.
Pues no es necesario que preexista el amor al vinculo matrimonial, aunque pueda darse, sobre todo
cuando los intereses, demasiado secundarios, no llegan a perturbar la mutua atracciéon. Es por eso por lo
que no hay nada de extrafio, incluso en las morales mas exigentes, en que los matrimonios sean
apafados en funcién de alianzas y de bienes materiales. La Iglesia habria preferido en principio que esa
negociacion del matrimonio fuese solamente aceptada por los futuros conyuges, y no simplemente
impuesta. Sin embargo, generalmente se deseaba, y se daba con frecuencia, que el amor naciese y se
desarrollase después del matrimonio, a lo largo de la vida en comdn. Ese fue el caso, probablemente, de
Alcestes y Admeto, de Ulises y Penélope... Apenas hay casos tan célebres en el panteén cristiano. De
cualquier modo, uno (184) de los mas sobresalientes ejemplos historicos de amor conyugal tuvo lugar a
finales del siglo XVII, con el duque de Saint-Simon como protagonista. EI memorialista no oculta que
aquél habia escogido a su mujer por razones de conveniencia, ajeno por completo a cualquier



sentimiento. Sin embargo, a lo largo de su vida, ambos esposos llegaron a estar tan estrechamente
unidos el uno al otro que, pensando en su propia muerte, Saint-Simon no duda, en su testamento, en dar
rienda suelta a sus sentimientos y expresar su profundo amor por la que le habia precedido, hasta el
punto de pedir que sus dos féretros fuesen ligados por una cadena de hierro (deseo insélito) para estar
unidos en la muerte, como sus cuerpos lo habian estado en la vida.

Sin embargo, testimonios como este son escasos: como si los hombres no quisieran hablar del
sentimiento que ligaba a los esposos, salvo en su testamento, donde los testimonios de este tipo son mas
frecuentes.

De todos modos, es dificil para el historiador interpretar el silencio que reina sobre vastas esferas de la
vida: tan pronto significa indiferencia o ignorancia, como pudor y secreto. Hay «cosas de las que no hay
que hablar»: el amor conyugal era una de ellas.

Pero ocurre que, a veces, este silencio se rompe y casi siempre es a la hora de la muerte. Asi, los
arqueologos han en contrado en los cementerios merovingios tumbas en las que los esqueletos estaban
entrelazados en el mismo sarc6fago. Se asocia este hecho con el Juicio Final, con la Resurreccion que
reuniria a los esposos que la muerte habia separado, pero son testimonios excepcionales, como signos
desperdigados en la inmensidad del tiempo. En todo caso, son testimonios de casos particulares que
difieren del modelo general, mucho mas discreto —dando por supuesto que existia un amplio margen de
tolerancia en el interior de esos modelos generales como para permitir comportamientos originales o
aberrantes—. La originalidad del dugue de Saint-Simon, como la de algunos otros testamentos de la
época, reside en la manifestacion publi (185jca patética de un sentimiento que por su naturaleza habia
de ser secreto.

Igual discrecion se observaba respecto a la vida sexual. Sélo aparece en los textos de literatura
licenciosa que no acostumbraban apiadarse del amor conyugal: la fabula «El deseo contrariado»
presenta un buen matrimonio: «ambos conyuges se aman mucho el uno al otro». El gentilhombre
abandoné su tierra en viaje de negocios. Estuvo ausente durante tres meses. A su vuelta, su mujer lo
celebro, «como era su deber y mas contenta que nunca». Le sirvié una suntuosa comida, regada con vino
abundante, «ardia en deseos de complacerlo, pues ella esperaba que él le correspondiese y contaba con
la recompensa». Ella lo esperaba en el lecho. Desgraciadamente, el gentilhombre habia comido y bebido
tan copiosamente que «cuando llegd a acostarse, se olvidé del otro placer». Se dejé vencer por el suefio.
Su mujer, desolada, dice «que ella estaba presta para la faena». Habria podido espabilarlo, despertarlo,
pero, de haber obrado asi, «él la habria considerado una desvergonzada. Renuncié al deseo que tenia
de él y se durmio llena de despecho».

Es facil comprender por qué los textos eclesiasticos imponen al marido la obligacion de darse cuenta del
deseo de la esposa, porque ella no lo puede manifestar abiertamente para reclamar el débito.

De esta forma, el matrimonio se situaba en la interseccion de un vasto dominio publico y de un pequefio
espacio secreto, mas secreto que privado. Lo privado es un lugar cerrado, itirado del mundo exterior, pero
conocido y preciso, accesi ble bajo ciertas condiciones. El secreto espacio es ocultado como si no
existiese, salvo para muy pocos iniciados, esta protegido por el silencio religioso que rodea y que
compromete a los iniciados, su revelacion lo destruye, es mas que lo no-dicho, lo inefable. Asi, el amor
conyugal podria ser uno de esos lugares secretos de la sociedad antigua. En la actualidad, ha perdido —
al menos e apariencia, para la mayoria de los casos— ese caracter secreto.

(186)Pero, por otro lado, el matrimonio se habia convertido en un asunto publico — sobre ello mas
adelante— y la publicidad, indispensable para su existencia, o sea, para su reconocimiento por la
comunidad donde vivian los esposos. Sin duda, los matrimonios secretos suponian muchas limitaciones a
esa publicidad y a su funcién social. Se hicieron cada vez més frecuentes en la época en la que la
comunidad empez6 a perder su derecho a reconocer el matrimonio en favor de una institucion juridica, la
Iglesia. Es, a partir de entonces, la Iglesia quien asume la responsabilidad de hacer publico el matrimonio
con la proclamacion de bandos. Sin embargo, en ambos casos, publicidad del matrimonio hecha por la
Iglesia o por la comunidad, existia en el origen una posibilidad de eleccién a través de uno o varios actos,
y esa eleccion, asi como los ritos que comportaba, suponia un compromiso de por vida. ¢Obedece todo
ello a una influencia juridica de la Iglesia? No es muy probable, pero, en todo caso, volveremos a hablar
de ello. De todos modos, quisiera subrayar el estatuto de «precedente» que sienta respecto a la opcion



conyugal. En este sentido, el matrimonio es un precedente como otros muchos, y nuestras sociedades
medievales y modernas, como se sabe, concedian una importancia religiosa al precedente, punto de
referencia primario de una serie que, desde entonces, podia ser legitimamente repetido. El precedente
sentado permitia y constituia la legitimidad del matrimonio. En virtud de ello, algunos acontecimientos se
retiraban del flujo anénimo del tiempo y se les conferia un estatuto particular. Pero, ¢quién les conferia
legitimidad? Lo hacian aquellos cuyo reconocimiento era indispensable para que cualquier cosa
perdurase. Por otra parte, ese reconocimiento impedia que el acto de contraer matrimonio perdiera
vigencia y pudiese cambiar, pues lo fijaba para siempre. Una vez que habia alcanzado ese estado, el
matrimonio no podia ser abolido; se veia condenado a perdurar. Es decir, era un rito que debia ser
repetido, convirtiéndose en el rito originario de una serie que se desarrollaba en el seno de la sociedad.
La indisolubilidad del vinculo matrimo(187)nial se inscribe, asi, en el respeto generalizado de una
sociedad rutinaria a cualquier nocion de precedente.

Pero las cosas cambiaron a partir del sigloXVIIl. Desde entonces, la sociedad tiende a acercar las dos
formas de amor tradicionalmente opuestas. Es asi como, poco a poco, se va constituyendo un ideal de
matrimonio en Occidente, que impone a los esposos la necesidad de amarse, o de simularlo al menos,
como amantes. El erotismo extraconyugal entré en el matrimonio desplazando la reserva tradicional en
beneficio de lo patético y poniendo a prueba su duracién. Esto lo conocemos bien, en la actualidad,
gracias sobre todo a Jean-Louis Flandrin. Sin embargo, nos resistimos a creer que el cambio sea tan
reciente, y tan limitado, en el mundo, a la cultura occidental. No hay mas que un solo amor, el amor-
pasioén, el amor fuertemente erotizado, y las antiguas caracteristicas originarias del amor conyugal, tal
como las acabamos de ver, son abolidas o consideradas obstaculos residuales que dificultan el triunfo del
amor; del Unico amor, de la Gnica sexualidad.

Es verdad que, en una primera fase, la especificidad del amor conyugal habia desaparecido. Pero en una
segunda fase, el éxito de la unién podria muy bien haber provocado una vuelta espontdnea a la dualidad
tradicional, Omito actitudes obsoletas como las del principe de Lampedusa, que era capaz de hacer no sé
cuantos hijos legitimos sin haber visto jamas el vientre de su mujer. No, yo hablo de fendmenos nuevos.

El amor-pasion se producia repentinamente: se quedaba atrapado en las redes del amor. La flecha de
Eros era tan imprevisible y repentina como el dardo de la muerte. Tenia un comienzo febril, un
florecimiento y un final. El amor-pasién no es duradero, el amor conyugal al que se asocia, tampoco. Asi,
el divorcio no puede ser considerado como un medio de subsanar un error, sino como la resoluciéon
normal de un sentimiento que ya no puede ni debe durar y que debe, por ello, dejar el lugar a nuevos
sentimientos. Nuestros jévenes con temporaneos rechazan el compromiso a largo plazo, ya sea en el
matrimonio como en el sacerdocio. Las cosas duraderas no (188) estan de moda. Nos podemos
preguntar si no habra una cierta vuelta a la relacién duradera y si el amor en el matrimonio, diferente del
otro, no se modifica en nuestras costumbres acerca de la duracién del mismo, duracién de hecho, mas
que voluntad de que sea duradero. A fin de cuentas, una pareja se hace a lo largo del tiempo y, a medida
que éste pasa, los cényuges estrechan mas sus vinculos y adquieren conciencia de ello en su uniéon: due
in una carne. Se aman porque se aman desde hace tiempo, y su amor crece con el tiempo hasta el dia
terrible en que choca contra el muro de la muerte; idea insoportable, porque significa la separacion, el fin
de la lenta construccién de la vida en pareja. Jean Baechier llega a suponer que, actualmente, «puede
haber un reforzamiento casi neurético del vinculo conyugal». Después de la muerte del cényuge, el
superviviente se esfuerza por superar el trance y continuar mas alla el futuro truncado de la union. Pero
no, ese sentimiento no es una herencia antigua. La sociedad antigua tenia, lo acabamos de decir, el culto
del precedente, pero no el de la duracién. Lo que habia sido una vez, lo seria siempre, sin que la
duracion de la unién afiadiese nada al hecho. Es porque habia sido y no porque habia durado por lo que
se le reconocia valor al precedente.

Actualmente, poco importa el origen y la naturaleza del vinculo, lo que importa es su duracién. En Gltima
instancia, y sin que se manifieste explicitamente, un matrimonio —poco diferente de la union libre
duradera— no lo crea el acto de la vicaria o de la iglesia, ni una opcion previa, fragil, sino el hecho de su
duracion. El verdadero matrimonio es una relacion duradera, de una duracién fecunda, que desafia a la
muerte. Es la revancha sutil que se toma el dinamismo de la continuidad en una civilizacion que privilegia
lo fugaz y la ruptura.

Philippe ARIES
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Philippe Ariés
EL MATRIMONIO INDISOLUBLE

(189) El hecho fundamental de la historia de la sexualidad occidental es la persistencia durante siglos,
hasta nuestros dias, de un modelo de matrimonio restringido, restrictivo; es decir, el matrimonio
monogamico e indisoluble. Este modelo se opone a otros que lo precedieron en época romana, 0 que
coexisten actualmente con él, y que suponen, al menos para el hombre, la posibilidad de disolver el
matrimonio y recomenzar una nueva relacion. El matrimonio en el que el hombre puede repudiar a la
mujer y volverse a casar es, sin duda, el modelo més extendido, el mas comudn en todo el mundo, salvo
en Occidente.

La unién indisoluble aparece, por el contrario, como una excepcidn, pero como una excepcién importante
gue resiste a la fuerza erosiva del laxismo contemporaneo.

¢, Clmo se ha pasado —sin duda durante la alta Edad Media— del matrimonio con derecho al repudio (al
menos, de la mujer) a un matrimonio indisoluble? este es el gran interrogante que se cierne sobre toda
nuestra cultura. Interrogante al que no se puede responder de forma inapelable, aunque se pueden
adelantar algunas hipotesis Utiles.

Sin lugar a dudas, el lector se sorprendera. ¢Por qué ver un problema alli donde el asunto parece tan
claro? Todos creemos que la indisolubilidad del matrimonio es una invencién del cristianismo y, en su
forma mas estricta, del cristianismo occidental, latino. La Iglesia no ha hecho sino imponer-(190) lo
de forma coactiva a la sociedad sobre la que dominaba y que debia someterse a su ley. Esa es la version
corriente tanto entre los partidarios como entre los detractores de la Iglesia: la indisolubilidad del
matrimonio se hace efectiva con el poder eclesiastico y remite con su declive, con la descristianizacion
contemporénea. Pero este tépico es sumamente improbable.

En primer lugar porque aparece en Roma una tendencia a la estabilizacién del matrimonio (stabilitas es la
palabra la tina que traduce en el latin eclesiastico de los primeros tiempos lo que nosotros entendemos
por indisolubilidad) antes de la influencia del cristianismo. P. Veyne sefiala que, durante los primeros
siglos de nuestra era, se habia producido una profunda transformacién de las costumbres y de los valores
dentro del matrimonio romano, en el que se habia introducido mas sentimiento, mas exigencia moral, un
mayor reconocimiento a su duracion; es decir, se habia impuesto una moral que se convertiria en la
moral cristiana, pero que era pagana en su origen: en ella se reconocen importantes influencias estoicas.
El cambio de mentalidad que habia precedido, luego acompafiado y sin duda favorecido la introduccion
del cristianismo hace de este periodo, calificado por H.-.I. Marrou la Antigliedad tardia (en lugar de bajo
Imperio, como se conoce en la terminologia tradicional), uno de los ejes claves de nuestra civilizacion,
una de sus grandes mutaciones. Por otro lado, recientes investigaciones han demostrado que no fue el
cristianismo el agente de esa mutacién, sino més bien su resultado.

En las morales de esa época, se tendia a conceder un relativo valor a la estabilidad de la union que ya no
dependia totalmente del capricho ni de la voluntad de los esposos y, en particular, del marido. Pero no
era mas que una tendencia que no tenia ninguna intenciéon de convulsionar de inmediato la realidad de
las costumbres de su tiempo. Y, por otra parte, tampoco supuso transformacion alguna.

Si se quiere intentar comprender algo de esa realidad, es necesario ver lo que ocurria, primero, en la
aristocracia y en la iglesia, entre los siglos IX y XIl. Pues es en ese periodo y (191) en esos medios donde
el matrimonio cristiano occidental ha tomado cuerpo, tal como lo conocemos en la actualidad, bajo formas
laicizadas, atenuadas por la posibilidad del divorcio, pero fijadas por el derecho.



Para realizar nuestra investigacion disponemos de dos buenos guias, en particular: G. DUBY, Medieval
Marriage®’, y P. TOUBERT, La théorie du mariage chez les moralistes carolingiens.®® Seguiremos, pues,
sus directrices.

A finales de la época carolingia, hacia el siglo X, se nos revela claramente la existencia de dos modelos
opuestos de matrimonio, el de los nobles y el de la Iglesia. En contra de lo que se podria creer, el modelo
laico es el mas facil de abordar —aunque lo conozcamos, sobre todo, a través del testimonio de los
clérigos—. Y es, en realidad, el mas simple de ambos modelos.

Como ocurria en Roma, el matrimonio era un acto eminentemente privado: tiene lugar dentro de la propia
casa, aunque sea tan publico (dirfamos que era restringido y mundano, a la vez), por otra parte, que los
esposos Y sus parientes estaban rodeados de espectadores que los aclamaban y que, con su presencia,
daban testimonio de la validez del acto y del consentimiento de la comunidad para la celebracion del acto.
Sin embargo, este acto publico/privado no agotaba todo el simbolismo del matrimonio. Este no tenia el
caracter puntual que adquiriria mas tarde y que ha mantenido hasta hoy, segun el cual una ceremonia,
una palabra, una firma hacen ley, de modo que antes de todo ello, no se esté aun casado, y que,
después, se lo esté definitivamente.

El acto del matrimonio se extendia durante un periodo de (192) duracién variable, a veces largo;
comenzaba con la desponsatio, la promesa, el foedus o pactum conjugale, de donde derivan a la vez
nuestras ceremonias de peticion de mano, y la boda propiamente dicha, de gran importancia entre
nosotros hasta los tiempos de la guerra de 1914. Asi pues, el matrimonio era un trato que comprometia la
palabra de los contratantes de ambas familias. Una familia entregaba a una mujer; la otra, la recibia a
cambio de una dote (donatio puellae). La ultima etapa del periodo nupcial era la entronizacién en el lecho
de matrimonio, que tenia lugar en publico, rodeado de gran solemnidad, y sancionado por la aclamacién
de los asistentes, que daban fe asi de la consumacion del hecho. Se celebraba el momento fundamental
en que el joven y la esposa empezaban a compartir el mismo lecho con el fin de engendrar, tener
descendencia lo antes posible y tantas veces como fuera posible. La importancia y la urgencia de la
mision de tener descendencia dependian de la riqueza y poder de la familia, del peso que tuviesen las
estrategias matrimoniales y las alianzas que dependian del matrimonio. Nos podemos preguntar en qué
medida la realidad del matrimonio, asi manifestada por su publicidad y por la presencia de numerosos
testigos, no dependia del valor de lo que estaba en juego: cuando era de poca importancia, podian
omitirse la publicidad y la pompa de la ceremonia; por consiguiente, nada de matrimonio real, sino que, lo
que venia a ser lo mismo, lo que solamente habia era un matrimonio virtual, concretado de hecho, cuya
realidad juridica dependia de la huella que dejase en la memoria colectiva. Si la huella era débil, el
matrimonio era considerado como un vinculo de circunstancia; si, por el contrario, causaba una honda
impresioén social, era considerado como un matrimonio legitimo.

Tenemos, pues, que en su origen no todos los matrimonios tenian el mismo valor.

Entre las clases aristocraticas, donde los intereses pesaban lo suyo, donde el matrimonio sellaba
alianzas, suponia com promisos politicos, no habia sino matrimonios reales, y este (193) tipo de
matrimonios era patrimonio de los poderosos y de algunos de sus hijos.

Entonces el gran momento crucial era la reunion de la parentela en la habitacion del heredero de la casa,
en torno al lecho. Alli, el padre del joven, el caput generis, desempefia el papel de oficiante. Es él quien
solicita la bendicion de Dios para los jovenes esposos que acaban de desvestirse y acostarse juntos. Con
posterioridad, el sacerdote se fue introduciendo en las ceremonias para bendecir el lecho, incensario y
rociarlo con agua bendita. Sin duda, es la primera (y la Unica) intervencion eclesiastica en una ceremonia
eminentemente privada, privada porque dependia de la familia, y, sin embargo, publica también, por la
presencia requerida de la comunidad, aunque sin sancién ni control legal. Sorprende, a pesar de todo, la
similitud entre el matrimonio en el lecho y la muerte, en el mismo lecho, que tenia el mismo carécter

% 1. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978. Desde la aparicion de este libro, G. DUBY ha publicado Le
Chevalier, la Femme et le Préatre (Paris, Hachette, 1981).

% 2. 1l Matrimonio nella Societ altomedievale, Spoleto, 22-28 de abril de 1976, Centro italiano di studi sull’alto
medievo, Spoleto, 1977, paginas 233-285.



colectivo y se culminaba también con una incensacion y una aspersion de agua bendita. La ceremonia
nupcial del lecho tenia lugar por la noche, durante las horas de oscuridad, que era el momento propicio
para el amor y la procreacion. Al dia siguiente, comenzaban los festejos, que duraban generalmente tres
dias (durante los cuales a veces era habitual que los esposos se abstuvieran de las relaciones
sexuales).%

Era a los clérigos encargados de los archivos, hombres de letras, vinculados a la casa familiar, a quienes
correspondia establecer la indispensable genealogia que fijaria para la posteridad las alianzas gentilicias
y los parentescos: ancestros de los Artisans of glory, estudiados por O. Ranum.19°

En esas condiciones, en medios aristocraticos y en los de sus dependientes, el matrimonio no era
universal. Ni era necesario ni deseable que todo el mundo se casase. Habia otros (194) medios
diferentes del matrimonio para satisfacer la voluptas, como, por ejemplo, la violacion o el rapto, la
aventura pasajera con una prostituta, o con una campesina o con la hija de un vasallo o con una
bastarda: presas faciles y permitidas. Debian existir, por lo demas, estadios intermedios entre la violacion
efimera y la unién inestable irregular; o sea, sin testigos. Pero era importante que no todos los hijos se
casasen, porque habria demasiadas partes a la hora de la distribucién del patrimonio y, de ese modo, la
familia se arriesgaba a perder su riqueza y su poder. Por el contrario, era necesario tener una reserva de
muchachos y muchachas solteros de los que, segun las circunstancias, poder echar mano para
compensar las pérdidas habidas por las altas tasas de mortalidad, las enfermedades, las epidemias, pero
también ocasionadas por las guerras y los torneos... Asi pues, se debia tanto evitar los matrimonios
inconvenientes obligando a los jévenes al celibato como arreglar matrimonios generadores de alianzas
Utiles —lo que hacia conveniente tener una reserva de hijas tanto como de varones—. Las bastardas
constituian lo que G. Duby llama «la reserva del placer» de las casas nobles. Otras hijas eran confinadas
en las clausuras familiares, especie de anexos al castillo, fundados por los cabezas de familia para
mantener en ellos a sus hijas y viudas. Por su parte, los jévenes a los que se apartaba del matrimonio
formaban ban das de solteros (juvenes) que se dedicaban a guerrear, a la practica de la aventura militar,
deportiva o sexual, esperando que se presentase una ocasion favorable para convertirse en un senior,
desposando alguna heredera (a la que previamente habian dejado embarazada) o en un «senescal»,
oficial y hombre de confianza de algun poderoso cabeza de familia.

En cualquier caso, tal matrimonio habria sido arreglado por las familias con unos fines bien determinados.
Si, por ejemplo, por causa de esterilidad o por cualquier otra razén, no se alcanzaban los fines
establecidos, el matrimonio perdia su razén de ser, habia que disolverlo, devolver la mujer a su fa-
(195)milia 0 a la clausura. En consecuencia, habia que arreglar con prontitud otro matrimonio.

En la misma época en que este tipo de matrimonio se practicaba entre los aristécratas, la Iglesia, por su
parte, maduraba un modelo de matrimonio radicalmente diferente, al cual acabaria por adscribir, en el
siglo XIlII, el estatuto de sacramento con igual rango que el bautismo y el sacerdocio: lo que constituia un
acto de promocién extraordinario de un acto privado, de una unidn sexual arbitrada en funcion de
alianzas de linaje y hecha y deshecha segun conveniencia de los intereses familiares. Ademas, el hecho
mismo de que el acto una vez consumado, y a la vez consagrado, no pudiera ser disuelto, hacia mas
definitivas e irrevocables las disposiciones familiares. Sin duda, los intereses no dejarian de contar, y la
Iglesia lo admitia, pero no eran todopoderosos y debian correr con importantes riesgos, en particular los
gue podian derivar del mal comportamiento posterior o de la esterilidad, a los cuales era necesario
resignarse. Sin embargo, lo que cabe destacar es el hecho de que la Iglesia haya tardado tanto tiempo,
no sélo en imponer su modelo a una aristocracia rebelde, sino incluso en manifestar su doctrina, en
expresarla explicitamente y en llegar a una definicion clara y simple de lo que entendia por matrimonio.

% 3. ¢ Los tres dias, posteriores a la muerte, durante los cuales el alma rondaba en torno al cuerpo
y a la casa?

100 4, 0. RANUM, Artisans of glory, Writers and historical thought in XVII century France, Univ.
North Carolina Press, 1980.



De hecho, en el interior de la Iglesia existieron dos corrientes opuestas, cada vez méas opuestas, una a la
otra. Una, ascética, inspirada en san Jerénimo: hostil al matrimonio, considerado como un estadio inferior,
apenas tolerable. Esa corriente tuvo sus altibajos, sus momentos de declive y de esplendor. Parecié
cobrar relevancia en el siglo XII entre el clero que queria apartar a la Iglesia de su intervencién y control
sobre el matrimonio: que se mantuviera al margen, pensaban, de esas cosas vulgares y bajas en las que
no debe inmiscuirse. Por ejemplo, se podria detectar en el catarismo del Languedoc la misma tendencia,
aunque en este caso se hubiera franqueado el umbral de la ortodoxia.

(196) Pero la tendencia que ha acabado por imponerse es la otra, la que deriva de san Agustin y, aun
antes, de san Pablo, y que ve en el matrimonio el remedium animae. San Bernardo, en el siglo XIl,
saliendo al paso de los adversarios del matrimonio, declaraba: «Atacar el matrimonio es abrir las puertas
a las licenciosidades de las concubinas, de los incestuosos, de los seminiflues, de los mascutorum
concubitores.» San Bernardo temia que la devaluacién del matrimonio condujera al incremento de la
masturbacion y de la homosexualidad (masculina).

Igualmente, en la literatura dirigida a los laicos, pero a los laicos letrados de la aristocracia, los Unicos
sobre los cuales podia tener ascendiente, la Iglesia desarrolla toda una doctrina del matrimonio. Pone el
acento sobre el consentimiento de los dos esposos, que apenas contaba en el modelo laico (y aun,
mucho mas tarde, el punto de vista de las familias respectivas, apoyado por el Parlamento y el poder real,
seguira manteniendo la necesidad del consentimiento de los padres, al menos tan importante ante sus
ojos como el de los esposos, en contra de la opinién de la Iglesia, después del concilio de Trento). Por
otra parte, un texto del siglo 1X, de Hincmar, arzobispo de Reims, deja bien claro el nuevo planteamiento
del matrimonio cristiano: «El vinculo del matrimonio legitimo existe (est vera) cuando se establece entre
personas libres e iguales (por consiguiente, con libertad para tomar sus decisiones) y une en publicas
nupcias (publicis nuptiis) mediante la fusiébn honesta de los sexos (honestata sexuum commixtione), con
el consentimiento paterno, a un hombre y a una mujer libre, legitimamente dotada.» Nétese el epiteto
honestata, di ferencia esencial entre sexuum commixtio dentro del matri monio y la luxuriosa, de fuera del
matrimonio.

Ni la Iglesia ni sus sacerdotes intervienen en ningln momento y tampoco garantizan, todavia, el control
judicial. Sin embargo, segun P. Toubert, «el estado conyugal esta... definido como algo esencialmente
religioso, cuyo nombre mismo, como dice Hincmar, pertenece al Iéxico de lo sagrado»; es decir, (197)
que la unién de los sexos se convierte en mysterium, sacramento de Cristo y de la Iglesia, y la mujer ha
de saber (noscitur) que el matrimonio le asegura esa dignidad.

A pesar de todo, a ese modelo matrimonial del siglo IX le falta un rasgo esencial que, a nuestros 0jos,
caracteriza el matrimonio cristiano, la indisolubilidad, la stabilitas. En todo caso, si tal indisolubilidad
existe, es implicita, sin que se designe con precision. La idea aparece en la comparacién entre la unién
sacramental de ambos esposos y la unién eterna de Cristo con su Iglesia. Pero el mismo Hincmar, en un
parrafo de De coercendo raptu (el titulo es bastante elocuente), citado por P. Toubert, da un ejemplo de lo
que debe ser un buen matrimonio: jla repudiacién por Asuero de su primera esposa para poder desposar
a Esther! jEsa componenda matrimonial es considerada como un modelo de matrimonio cristiano!

Los casos de repudiacion eran, sin duda, frecuentes. La Iglesia era reticente, pero no se oponia, porque
no estaba segura de su derecho a intervenir en cuestiones de sociedad natural, regidas per leges
publicas y que dependian, por tanto, de los tribunales laicos —nosotros diriamos «civiles»—.

Subsiste un movimiento, no obstante, en el sentido de afirmar el derecho de intervencién de la Iglesia,
como su concepcidn del matrimonio.

A lo largo de los siglos Xl y XlI, la Iglesia se ha visto obligada a intervenir de una forma cada vez més
directa en los matrimonios, con el objeto de controlarlos y de reconducirlos hacia el modelo sacramental
que estaba a punto de definir y establecer como legitimo. La Iglesia ya no se contentaba con dar
consejos, como en tiempos de Hincmar, consejos que corrian el peligro de no ser mas que letra muerta;
en adelante, no dudaria en imponer sus puntos de vista recurriendo a sanciones como la excomunién, asi
se tratase del rey de Francia. Ocurrié entonces algo muy curioso, que muestra hasta qué punto le era
dificil a la Iglesia, incluso en esos momentos, imponer a la aristocracia laica cortapisas a sus costumbres
tradicionales; en particular, al derecho de repudiar a la esposa (198) en determinadas circunstancias.
Cuando la Iglesia empezo6 a intervenir en el matrimonio, en un primer momento no fue para hacer



respetar la indisolubilidad; ech6 mano de un pretexto, temiendo enfrentarse abiertamente a lo que era un
derecho inapelable. Da la impresion de que, en un primer momento, nadie se atrevia a pronunciarse
abiertamente en favor del principio de la indisolubilidad absoluta del matrimonio. Se hacia con
subterfugios Y uno de ellos ha sido el incesto. Se consideraba incestuosa cualquier unién hasta el
séptimo grado y, aunque hubiera sido acordada y consumada, igualmente habia de ser disuelta
cualesquiera que fuesen su duracion y su fecundidad. Simplemente, el matrimonio, en ese caso, era
disuelto después de la consumacion, a veces mucho tiempo después, ya que en esa época la Iglesia no
controlaba adn ni el compromiso ni la ceremonia misma. Asi pues, la Iglesia sélo podia intervenir sobre
los lechos consumados —y cuando se percataba de ello—.

Es facil comprender, por otro lado, que restricciones de parentesco tan alejadas perturbarian
considerablemente las estrategias matrimoniales de los nobles. Pero la Iglesia fue, en este aspecto,
inflexible. Hay, pues, que concluir que los impedimentos de parentesco eran mejor admitidos —o menos
rechazados— por la mentalidad del tiempo que las restricciones impuestas a la repudiacion.

En medios episcopales del siglo X se observa, por un lado, mucha reticencia a condenar el divorcio y un
segundo matrimonio como adulterio y bigamia y, por otro lado, cierta vacilacion a admitirlos sin mas. De
ahi la tentacion de condenarlos en nombre del incesto.

En el caso del rey de Francia Felipe I, el Papa dudd en denunciar su bigamia; por el contrario, lo
excomulgé sin ningln inconveniente porque su segunda esposa estaba emparentada con él en un grado
que se consideraba prohibido.

A lo largo del siglo XIl, las cosas cambiaron, como muy bien pone de relieve G. Duby; el incesto pasé a
un segundo plano y la stabilitas ocupé el primer lugar. San Bernardo de(199)clara, a su manera sin
ambages, que la consanguinidad es un asunto mundano, de la carne, y la indisolubilidad, por el contrario,
un asunto de Dios. Una vez que un matrimonio ha sido regularmente consentido (el consensus es
obligatorio), se convierte en unico e indisoluble. En el cuarto concilio de Letran, en 1215, la Iglesia redujo
la prohibicion del incesto al cuarto grado de parentesco. Por el contrario, puso todo su ahinco en favor de
la stabilitas.

De hecho, el Ultimo conflicto ejemplar entre un Papa y un rey de Francia con motivo de una repudiacion
tuvo lugar a principios del siglo XI con Felipe Augusto. este, en 1190, era viudo y padre de un hijo de tres
afios; la sucesion no dependia mas que de la precaria vida de un nifio, la dinastia estaba amenazada. El
rey se volvié a casar en 1193 con Ingeborg de Dinamarca, pero Felipe pensaba que unos maleficios
diabdlicos le impedian unirse a su joven esposa. Ella sostenia lo contrario. En medios eclesiasticos se
propondra, entonces, para resolver la contradiccidn, una distinciébn entre la commixtio sexuum, la
penetracion que habia tenido lugar, y la commixtio seminum in vase muliebri, o sea, la eyaculacion que
no se habria producido: un coitus interruptus involuntario.

Felipe intenté hacer que se anulase su matrimonio invocando un grado de parentesco que no fue
reconocido por los jueces eclesiasticos. Pero eso no le impidié desposarse en 1193 con Agnés de Méran,
de la que tuvo dos hijos. El Papa no aceptd ese matrimonio, pero contemporizd con él, y asi quedaron las
cosas hasta que a la sede de san Pedro llegé un hombre mas enérgico, como era Inocencio Ill.
Entretanto, Agnés de Méran habia muerto en el afio 1201. A la larga, Felipe acabé por ceder, y en el afio
1213 volvié con IngeBorg, jveinte afios después de haberla repudiado! Tenia cuarenta y ocho afos, y los
cinco hijos que habia tenido con Agneés habian sido debidamente legitimados por el Papa. Ya no cabia
preocupacion alguna por el porvenir de la dinastia, lo que no quita que el punto de vista de la Iglesia
prevaleciese. A pesar de algunas reticencias, la stabilitas salia triunfante: el modelo eclesiastico (200) de
matrimonio iba poco a poco reemplazando al modelo laico. Muy pronto ningln principe se atreveria a
cuestionarlo (hasta que lo hiciera el rey Enrique VIII de Inglaterra).

Ahora bien, es necesario destacar que fueron necesarios siglos para que se pasase del modelo laico
privado y con repudiacion, aun presente en la aristocracia carolingia, al modelo eclesidstico donde la
indisolubilidad y la publicidad se fueron convirtiendo con el tiempo en los rasgos mas significativos.

Como quiera que sea, todo lo que se acaba de decir se refiere a la nobleza, a los caballeros y a la Iglesia.
Pero, ¢qué ocurria en la inmensa masa silenciosa del bajo pueblo de las ciudades y del campo? Dejemos
a un lado el caso de las ciudades, de las que J. Rossiaud nos ha descrito su comportamiento sexual, al
menos, algunos de sus aspectos. Al escucharlo y al margen de lo que son propiamente sus opiniones,



creo que queda bien claro que, a finales de la Edad Media, ain habia en la mentalidad de la gente que
poblaba las ciudades algo de lo que acabamos de sefialar para el principio de la Edad Media: una
tendencia (en un contexto bastante difuso) a reconocer mayor entidad al matrimonio de los ricos y
poderosos que al de los pobres. Se puede decir, utilizando una terminologia actual y contemporanea,
anacronica para aquella época, que habia mas matrimonios por un lado y mas concubinatos por el otro.

Pero profundicemos algo mas en el caso de las gentes del campo, de las comunidades rurales.

Lo que primero salta a la vista, algo de tal dimensién... que escapa a la mirada de los historiadores,
siempre algo miopes, pues ven mejor de cerca que de lejos, es la facilidad aparente (¢ falta de fuentes
documentales?) con la cual el modelo que denominamos anteriormente eclesiastico, el matrimonio
indisoluble, se generaliza. Da la impresion (¢engafiosa?) de que la stabilitas no encontr6 en las
comunidades rurales los mismos obstaculos que entre la aristocracia. Por otro lado, si la Iglesia hubiese
tenido que combatir, para alcanzar su (201) preponderancia en el medio rural, una resistencia tan
obstinada como la ofrecida por la aristocracia, creo que habrian quedado huellas de aquella lucha.
Tenemos, eso si, una idea aproximada del combate llevado a cabo por la Iglesia para imponer el respeto
a las restricciones matrimoniales entre consanguineos, o por imponer al clero regular, que atendia las
parroquias, un celibato que era visto con indiferencia por los fieles. La «bigamia», como se decia, o sea,
la instabilitas, no creo que plantease un grave problema social. jPero, una vez mas, esta im presién
deberia contrastarse a la luz de una investigacién mas precisa! Sin embargo, aceptemos la hipotesis de
la adopcién sin resistencias del matrimonio indisoluble.

Tal hip6tesis puede explicarse por tres razones. Primera, porque ya existia en el mundo galo-romano v,
por tanto, no habia que cambiar nada. Ahora bien, esta hipétesis, indemostrable, implicaria una diferencia
entre el matrimonio campesino y el urbano tal como el que conocemos que existia en Roma, donde el
matrimonio se definia por la capacidad, a veces reciproca, de ejercer el derecho de repudiacién y por la
extension del concubinato. Sin embargo, no conviene que nos dejemos engafiar por las categorias del
derecho introducidas desde hace dos o tres siglos en nuestra mentalidad actual. Lo méas probable es que,
en el campo, las condiciones socioecondmicas ejerciesen una fuerte presion en favor de la stabilitas y
que, en la ciudad, como en Roma, las presiones se ejercieran en sentido contrario, hacia la repudiacion,
sin que se tuviera una conciencia clara de una diferencia cultural profunda entre ambos medios.

La segunda razén es la mas extendida en nuestros dias: es la Iglesia la que ha impuesto su modelo de
matrimonio, asi como su concepcion de la sexualidad a una sociedad que pudiera ser reticente pero que,
de cualquier modo, no oponia resistencia y la soportaba. Igualmente, se admite que, a largo plazo, el
modelo se fue interiorizando. Por lo que a mi respecta, no estoy de acuerdo con esta interpretacién.
Como decia antes, no parece que la Iglesia tuviera que hacer muchos es(202) fuerzos en ese sentido.
Los textos citados por P. Toubert para la época carolingia se refieren, sobre todo, a la aristocracia militar.
Es a ella a la que se dirigia la Iglesia, porque era sobre los Unicos sobre quienes podia influir. En efecto,
cabe preguntarse cual seria su influencia en el campo: en algunas zonas no existian adn parroquias, y en
otras éstas estaban atendidas por un clero que, en mi opinién, debia integrarse con bastante rapidez a
los habitos de la comunidad, adoptando sus formas de vida, empezando, precisamente, por el
matrimonio. ¢ Coémo habrian podido oponerse, con alguna garantia de éxito, a un habito tan enraizado
como la «bigamia»?

Creo que eso tiene pocos visos de verosimilitud y esa hipotesis de los historiadores concede una
confianza excesiva a los poderes de la Iglesia sobre la sociedad antes de finales de la Edad Media, e
incluso antes del concilio de Trento. Igualmente, tal hipétesis traduce la conviccion, extendida entre
nuestros contemporaneos, de que la indisolubilidad del matrimonio era un impedimento a la libertad
sexual —que seria natural, original— y que, en consecuencia, no habia podido imponerse mas que a la
fuerza.

Hay, por ultimo, una tercera interpretacion que se opone a la segunda (influencia de la Iglesia), pero no a
la primera (anterioridad de la stabilitas).

Asi, las restricciones, en este sentido, no vendrian impuestas desde el exterior, por un poder extrafio
como era la Iglesia, sino que serian aceptadas y mantenidas por las comunidades mismas. Si hubo algun
periodo de transicién de la repudiacion a la indisolubilidad, ha sido voluntario, cuando no totalmente
consciente; es decir, que fue impuesto por una voluntad colectiva que no tenia sentimiento alguno de



introducir una innovacién y que creia respetar los habitos anteriores. Es por eso por lo que estoy tentado
a afirmar que ya habia algo en ese sentido, en la época galo-romana o durante la Antigliedad tardia.

De cualquier modo, la diferencia entre la inclinacion a la stabilitas y el rechazo de la posibilidad de
contraer matrimo(203)nios sucesivos, por un lado, y el papel de la repudiacién en la aristocracia romana y
germanica, por otro, se explica quiza por las diferencias en la estrategia matrimonial en ambos casos.

En las comunidades rurales, las estrategias eran mas simples, y habian dado prioridad a la stabilitas
sobre la fecundidad u otras consideraciones. (Quizas hubiera otros medios para resolver las dificultades.)
Por eso, lo esencial parece que era no retractarse de la palabra dada. Los proyectos, las alianzas, las
inversiones no podian ser, ni demasiado a menudo ni al poco tiempo de realizarse, sometidos a revision.
Era necesario tomar como referencia el tiempo estable —y en aquella época bastante corto— de una
generacion. Por otra parte, las reservas femeninas no podian haberse administrado de otro modo: siendo
el equilibrio bastante dificil de mantener dentro de una situacion de estabilidad absoluta.

De este modo, la stabilitas del matrimonio parecia ser, entonces, la garantia de la stabilitas de la
comunidad. Y ésta debia velar para que se respetase estrictamente. Se puede admitir que esa tarea se
confiaba a la juventud; o sea, a los solteros, parte interesada en el asunto. Ellos aseguraban el control
sexual sobre la comunidad: velaban por la castidad (al menos por la evitacién del coito) de las
muchachas, por la fidelidad de las jovenes casadas (hasta cierto punto), por la autoridad del marido
(sobre su mujer) y sobre todo, lo que aqui nos interesa, por evitar un segundo matrimonio e incluso —Ilo
que prueba su radicalismo— la posibilidad de contraer un segundo matrimonio a quienes se habian
quedado viudos. Y fue necesaria la intervencion de la Iglesia, en la época en que logrd suficiente
influencia, para imponer el derecho de los viudos a contraer nuevas nupcias.

Entonces, el arma de la sociedad quedé reducida a la murga que movilizaba no sélo a la juventud sino a
toda la comu nidad.

Si un hombre o una mujer querian volver a casarse, no tenian mas que un medio de conseguir la libertad
y de deshacer sus compromisos precedentes: la huida; es decir, prac(204)ticamente, el abandono de sus
bienes, o inclusive la muerte. Sin duda, la huida tenia menos inconvenientes para el muchacho o la joven
carente de todo bien. Sin embargo, la muchacha perdia su honor y caia por los derroteros de las
costumbres faciles, préximos a la prostitucién. Para los varones, las posibilidades de encontrar una salida
eran mayores. En ese sentido, se puede apreciar una clara coincidencia entre la stabilitas del hogar, de la
unién y la de los bienes, del patrimonio y su reparticion o del derecho a participar en la sociabilidad del
pueblo —esta Ultima condicion podia ser particularmente determinante—.

Asi pues, provisionalmente, y hasta que se demuestre lo contrario, adoptaré la hipotesis segun la cual el
matrimonio indisoluble es una creacidon espontanea de las comunidades rurales, adoptada por ellas
independientemente de presiones externas, pero que ha coincidido con el modelo eclesiastico y se ha
visto fortalecido por esa convergencia, un tanto aleatoria.

Aungue no sepamos demasiado de las comunidades rurales, en donde radicaba sin embargo la mayor
parte de la poblacién, algunos indicios tardios, pues datan de los siglos XV y XVI nos permiten, con todo,
imaginar que tuvo que suceder todo eso con anterioridad. Mi documentacion, a este respecto, esta
sacada del ultimo libro de Jean-Louis FLANDRIN, El Sexo y Occidente.1°! Flandrin ha investigado en los
archivos de la autoridad eclesiastica de Troyes, es decir, en el tribunal episcopal, los procesos referidos a
las promesas de matrimonio que en Champagne se denominaban las créantailles (créanter, significaba,
en el dialecto champanois, prometer en matrimonio).

A continuacién reproducimos varios ejemplos. En realidad, el caso mas frecuente era, como se sabe bien,
el del matrimonio apalabrado entre las familias. No era éste el caso mas frecuente de litigio, pues era el
menos rechazado y no suscitaba recursos ante los tribunales. Sin embargo, los docu(205)mentos
permiten imaginar la escena mas corriente: tiene lugar en la casa a donde han llegado amigos y algunos
parientes, en particular un tio de la muchacha, sin duda el tio materno que juega un papel fundamental en
la ceremonia. El padre invita al joven a sentarse al lado de su prometida y a darle de beber: el
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ofrecimiento del vaso tiene el valor simbélico de un don. A su vez, el joven invita a la muchacha a beber
con una intencién concreta, le dice que «en sefial de matrimonio» —y se bebe en silencio—. Después, el
tio materno se dirige a su sobrina y le dice: «Da de beber a Jean en sefial de matrinonio, como él te ha
dado de beber a ti». Asi lo hace ella, y el joven le responde: «Quiero que recibas un beso mio en sefial
de matrimonio». La abraza, y los testigos, constatando el hecho con una aclamacién, exclaman:
«Quedais prometidos el uno al otro; que venga el vino».

Acabamos de asistir a un verdadero matrimonio. Se celebra en la casa de la muchacha y ante la
presencia de unos invitados que desempefian el papel que representaban, en otro tiempo, el coro y los
testigos de las ceremonias matrimoniales actuales.

Los procesos de Troyes presentan otros casos en los que la escena no es la casa, sino un lugar publico,
como por ejemplo una taberna. Entonces el papel que desempefaba el padre o el tio corresponde a
algun noble, a veces escogido a voleo. Una muchacha, Barbe Montaigne, mediante las palabras rituales,
acaba de aceptar las proposiciones de matrimonio de Jean Graber, su prometido. Aunque todo ello se
sitle en la calle o, mejor, en una taberna, tiene lugar en medio de un grupo de amigos. Uno de ellos toma
la iniciativa y constata en nombre de los asistentes: «Sea, yo os caso». Pero el recién casado no las tiene
todas consigo, pues considera que el matrimonio no esta a la altura de la situacién y replica sin mas: «Tu
no sabes nada, no seras tl quien nos case». Felizmente, llega el maestro de escuela, que era el que
hacia falta: «este es el maestro que nos casara». Las palabras prometerse, casarse, desposarse, sén
sinénimas. En este punto, los testimonios diver(206)gen. El maestro de escuela afirma haber declinado la
oferta y, por el contrario, haber aconsejado que era mejor que ambos jévenes se desposasen
mutuamente —es decir, sin que nadie intervenga—. Sin embargo, los testigos afirman que el maestro
oficié los desposorios en toda regla y, circunstancia agravante, delante de la iglesia: o sea, que habia
ocupado el puesto que, en adelante, se reservaria al cura.

Hay, por otro lado, entre los casos de Troyes, algunos un tanto raros, mas numerosos en la formalidad
juridica que en la realidad, por lo que deben considerarse con cierta reserva. En esos casos, la
ceremonia, en apariencia irrisoria, pero tomada en serio, se reducia a un intercambio de algunas palabras
entre ambos contrayentes, casi en secreto, sin ninguna publicidad. Cabe pensar que este tipo de
casamientos secretos se hicieron mas numerosos a finales de la Edad Media y a comienzos de la Era
Moderna, y los moralistas de la época los denunciaban como un grave peligro.

Si se ha de creer en los documentos, para poder considerar- se prometidos o casados era suficiente con
que ambos amantes hubiesen pronunciado las siguientes palabras: «Yo “te” prometo, Margarita, que
nunca amara a otra mujer sino a ti hasta la muerte. —Paul, yo “os” doy mi palabra de que nunca tendré
otro marido que “vos” hasta la muerte.» (Nétese el paso del ti al vos, segln el sexo.)

Ademas, el didlogo se acompafiaba de un presente simbdlico: un objeto de valor, un trago, o se rubricaba
con unas notas de flauta. El intercambio de formulas verbales y el regalo se sancionaban por medio de un
apretén de manos, acompafado por un beso o no. Por lo demas, se puede reconocer en el estrechar de
manos la dextrarum junctio del matrimonio romano, que se habia mantenido a través del tiempo. La
ceremonia de intercambio se podia celebrar en cualquier circunstancia, dentro o fuera, en la casa o en la
calle, en publico o en privado Era valida, con tal de que la intencion fuera buena y las palabras
exactamente pronunciadas. A veces in extremis: la muchacha permanecia en brazos del joven cuando él
le (207) decia: «Margarita, a fin de que no temas ninguna abuso por mi parte (no se estaba, a decir
verdad, muy lejos de ello), meto mi lengua en tu boca en sefial de matrimonio.»

En otro caso, el juez del tribunal eclesiastico interroga a Guillaumette, quien se queja de que su amante la
ha abandonado: «¢Le has dado algo en sefial de matrimonio?», le pregunta con insistencia: cualquier
gesto, (¢,como la lengua en la boca, por ejemplo?) podia tener el valor de compromiso. Ella respondié
que no, pero que, cuando la conocié carnalmente, él le dijo que realizaba el acto en «sefial de
matrimonio» y que con eso ya era suficiente. Y se podia sostener que, en efecto, con ello era suficiente.

Segun esos documentos, el matrimonio en las comunidades rurales no parece tan diferente del
matrimonio de las clases aristocraticas, en lo que ambos tenian de actos privados y domésticos. Pero lo
que contaba era la indisolubilidad y, hay que reconocerlo, la actitud no es la misma entre las clases
populares que entre la aristocracia. Una flagrante realidad se nos impone, que sin embargo ha escapado
a la mirada miope de los historiadores, y a la de los antropdlogos: la facilidad aparente con que el modelo



eclesiastico de matrimonio indisoluble ha arraigado en el campo. Cabe pensar que la stabilitas no
encontrd en el campo los mismos obstaculos que en las cortes sefioriales. Ademas, al principio, la Iglesia
no disponia de los medios materiales de intervenir. Y si ella hubiera tenido que vencer una resistencia tan
obstinada, creo que habria tenido que dejar algun tipo de rastro aquella lucha.

En el ejemplo de los desposorios de Troyes, al contrario, se aprecia que la intervencion de la Iglesia,
antes del concilio de Trento, se hacia con dulzura: la Iglesia no buscaba su protagonismo en la ceremonia
nupcial. Solamente se limitaba a reconocer el valor del compromiso, ademas de exigir, en los casos
dudosos, su confirmacion religiosa. Asi, dos amantes son condenados, simplemente, a tener que
solemnizar a las puertas de la iglesia por parte del sacerdote el matrimonio que ha-(208)bian contraido e,
incluso, consumado con sus relaciones carnales. «Se solemnizaba, no se celebraba de nuevo.»

Por otra parte, la Iglesia no tenia necesidad de imponer la stabilitas. La comunidad misma la exigia. Un
joven historiador francés, Gérard Delille, ha realizado un magistral estudio sobre las estrategias
matrimoniales en las comunidades rurales de la Italia del Sur. Esta tesis de doctorado fue publicada en
1982 en los textos de la Escuela francesa de Roma. En ella se subraya el caracter obligatorio de los
matrimonios arreglados entre familias, de los intercambios de jévenes de uno y otro sexo. Por lo demas,
equilibrios tan cuidadosamente dispuestos y tan fragiles se habrian visto seriamente comprometidos si los
matrimonios hubieran podido ser rotos con facilidad y las mujeres repudiadas. Sin duda también la
esterilidad perdia importancia, pues se compensaba gracias a una nupcialidad y a una fecundidad
mayores. Todo parece indicar que la stabilitas del matrimonio precoz era la condicion de la stabilitas de
toda la comunidad. Por eso era competencia de la comunidad hacerla respetar. En muchas partes esta
funcion de control y de regulacion sexual correspondia a la juventud, a las organizaciones de jovenes; o
sea, a los varones solteros. Las murgas era uno de los medios de ese control.

A partir del siglo XlI, el problema ya no es el de la indisolubilidad. esta fue displicentemente aceptada por
la aristocracia y, sin duda, mas espontdneamente aceptada por las comunidades rurales. De todas
formas, la indisolubilidad fue, en adelante, definitivamente interiorizada: a pesar de que, en unos sitios y
en otros, habia (como concretamente en Inglaterra, donde la relacion entre la sociedad y la Iglesia era
menos intensa) algunos infractores y hasta algunos bigamos de buena fe. Pero no habia mar de fondo
alguno; la batalla de la indisolubilidad habia sido ganada.

Pero el problema, entonces, se desplaz6. En adelante, a partir del siglo Xlll, y sobre todo a partir del
concilio de Tren-(209)to, y en los paises catélicos, lo que contaba era la naturaleza publica e institucional
del matrimonio.

Hasta ahora, el matrimonio que he descrito es fundamentalmente un acto doméstico. No sale de casa, ni
siquiera de la alcoba o del lecho. Pero un notable fenémeno influira sobre la economia del matrimonio: el
matrimonio cambiara de lugar, se deslizara del espacio privado al publico. Un cambio fundamental, a
decir verdad, del cual no somos generalmente conscientes.

Es en el siglo Xl cuando aparecen los ritos matrimoniales.1°? Los mas ancianos ain admitian la validez
de los compromisos domésticos, y eso ocurria todavia en Troyes en el siglo XVI, donde se contentaban
con afiadir, con superponer una solemnidad que no se situaba aun en el interior de la iglesia sino delante
de la misma, ad januas ecclesiae. Pero, ¢qué quiere decir delante de las puertas de la iglesia? Lo que se
designaba con ello era el lugar mas publico del pueblo, el cementerio, donde los habitantes de la
comunidad se reunian al aire libre. Era alli donde se hacia justicia, donde se proclamaban las noticias y
donde se transmitian las informaciones.

El gran cambio subrayado por los rituales eclesiasticos ha consistido en transferir el acto matrimonial de
la casa, que era su sitio tradicional, a las puertas de la iglesia. En adelante era alld donde todo lo
relevante respecto al matrimonio debia tener lugar: una verdadera revolucién.

En los siglos IX y X, la funcién del sacerdote se limitaba a la bendicion del lecho nupcial y de los esposos
gue yacian en él. Tal bendicion estaba destinada a asegurar la fecundidad de la semilla —la palabra es, a
menudo, repetida—. En el siglo XII, el papel del sacerdote, antes ocasional, se vuelve cada vez mas
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importante y esencial. A partir de los siglos XIll y XIV, la ceremonia a las puertas de la iglesia comprende
dos partes bien distintas: una, que es la segunda en el orden cronolégico, (210) corresponde al acto
tradicional y esencial del matrimonio, antes el Unico: donatio puellae. Al principio, los padres acuden al
sacerdote para que haga el acto de entrega de la joven al esposo. Después, en una segunda etapa, el
sacerdote se sustituye por el padre de la muchacha y es él el encargado de tomar las manos de los
contrayentes y hacer que se las estrechen, la dextrarum junctio. Posteriormente, entre los siglos XIV y
XVI, el gesto principal de la dextrarum junctio cambia de sentido —lo que supone un cambio en el papel
desempefiado por el sacerdote—. Ya no significa la traditio puellae sino el compromiso reciproco de los
esposos, su mutua donacidn, signo evidente de un profundo cambio de mentalidad durante esta época
crucial en la historia de la civilizacion. Yo, Fulanito, te entrego a ti, Menganita, mi cuerpo como esposo Yy
marido.

La segunda parte del rito, que en realidad iba al principio de la ceremonia, era mas administrativa y mas
modernizante. Consistia en la conclusion por la Iglesia de la indagacion que habia llevado a cabo para
asegurarse de que no habia ningun obstaculo al matrimonio y que los contrayentes estaban de acuerdo
en ello: un control. Los canonistas lo llaman la verificacion de la libertad de consentimiento. Pero, cosa
curiosa, esta parte, que fue introducida en el ritual mucho mas tarde, ha acabado por convertirse, a la
larga, en la principal, en el centro mismo de la ceremonia, y ha concentrado en ella todos los significados
simbdlicos. De ahi han salido todos los procedimientos modernos del matrimonio religioso y laico, a
expensas de la traiditio puellae, que ha desaparecido.

Por dltimo, la dltima etapa, hacia el siglo XVII, ha sido la de la entrada en la iglesia, la transferencia del
conjunto del ceremonial desde la puerta al interior de la iglesia, donde tendra lugar desde entonces.

Ahora bien, si nos atuviéramos a esta breve resefia sobre los ritos matrimoniales, podria llegarse a la
conclusion de que, desde el siglo XllII por lo menos, el matrimonio se ha visto sometido a un proceso de
clericalizacion decisiva y auto-(211)ritaria. Pero la realidad es completamente diferente. Las
celebraciones domésticas de los compromisos matrimoniales, como las que tenian lugar en la ciudad de
Troyes, continuaron a pesar de la generalizacion de las ceremonias religiosas —y la Iglesia dudé durante
mucho tiempo antes de relegarlas a un segundo plano, asimilandolas a los noviazgos actuales—. De
hecho, la clericalizaciéon del matrimonio tuvo como primer resultado, simplemente, la afiadidura de una
ceremonia mas a los ritos domésticos que ya existian y, por consiguiente, la prolongacién de todo el
ceremonial matrimonial.

Desde entonces, lo que contaba ya no era tanto la ceremonia religiosa como la constatacién por escrito
del matrimonio. Asi, la escritura, a la vez que daba fundamento al acto, lo controlaba. Por otra parte, la
celebracion de la ceremonia en la iglesia implicaba dos hechos fundamentales: 1) la publicidad del
matrimonio; 2) su fijacion por escrito. Se entraba, de este modo, en una nueva concepcion del poder y de
su control, por una parte; y de la distribucién del tiempo ritual, por otra. A las once menos cinco no se
estaba casado, mientras que a las once y cinco si. Los hijos nacidos antes de las once eran ilegitimos;
pero los nacidos después de las once ya eran legitimos: la firma en el registro matrimonial habia
cambiado las cosas, al reemplazar por un momento puntual toda una secuencia de tiempo mas o menos
larga, que comenzaba con la primera declaracion del compromiso y terminaba con la eventual
solemnizacion del matrimonio delante de la iglesia.

Es, por lo demas, completamente normal que un proceso de aculturacién como éste haya encontrado
resistencia y provocado el rechazo de los grupos mas apegados a las tradiciones, mas arcaicos, y a la
mayor libertad que esos hébitos permitian. Por el contrario, los curas innovadores, encargados del
registro matrimonial, se inclinaban por considerar los ritos ancestrales como formas de concubinato y en
las actas de bautismo calificaban como bastardos a los hijos de los matrimonios que, a sus 0jos,
aparecian como uniones libres, cuando de lo que se trataba era de matrimonios a la antigua usanza.
(212)Tales eran las reticencias apreciadas por Peter Laslett, en las que creyd reconocer una subcultura: y
por qué no hacerlo asi, si realmente se trataba de una subcultura de quienes eran refractarios al proceso
de aculturacion. Con motivo de un coloquio sobre demografia histérica, un investigador inglés me dijo que
esa modalidad de matrimonio no registrado se habia mantenido en ciertas partes de Escocia hasta hoy.
Posiblemente, el incremento de nacimientos ilegitimos a finales del siglo XVIII se pueda explicar, al
menos en parte, por la divergencia entre dos expresiones culturales: la de los curas preocupados por el
registro de los matrimonios, y la de los campesinos, refractarios a dejarse registrar.



Finalmente fue el modelo del matrimonio registrado el que se impuso: el de los refractarios ha
desaparecido, a pesar de su persistencia en Francia entre los obreros inmigrados a principios del siglo
XIX, los cuales eran objeto de denuncias por los filantropos franceses por su obstinacién en vivir en
concubinato. Si hubiesen conseguido mantener ese modelo de matrimonio, tendriamos en Europa
occidental un tipo de familia similar al de América del Sur.

Posteriormente, el Estado laico reemplazo a la Iglesia para imponer su propio modelo. Por lo demas, ni
las transformaciones operadas en el interior de la pareja y de la familia, actualmente bien estudiadas, ni la
vinculacién entre el amor-pasién y el amor conyugal, ni la sustitucién del matrimonio negociado por el
matrimonio basado en el afecto, ni tampoco las aportaciones tendentes a limitar el peso de la ley de la
indisolubilidad, ni la posibilidad —con limitaciones— abierta a los divorciados para poder contraer un
nuevo matrimonio, han liberado al matrimonio de las determinaciones legales, ni lo han devuelto al
dominio de lo privado. Al contrario, ha seguido siendo un acto publico.

Sin embargo, es muy posible que, actualmente, las cosas estén cambiando, al menos parcialmente,
desde hace unos veinte afios. En Francia y en los paises posindustriales, se aprecia (213) una tendencia
hacia el descenso de la nupcialidad. Cuando se pregunta sobre ello a los jévenes, responden que no
quieren hacer esa concesion al sistema: la de una simple formalidad. EI matrimonio es un asunto
personal y no el de la sociedad. Sin embargo, una unién asi de libre puede ser duradera y se aducen, no
sin cierta malicia, casos de amantes tardiamente convertidas en esposas que de inmediato se volvieron
completamente insoportables.

En realidad, existe una gran diferencia psicoldgica entre la unién libre de la actualidad y el matrimonio
privado de antes. Este implicaba una serie de ritos domésticos, una relativa participacion de la
comunidad, de los parientes y de los vecinos. Sin embargo, la unién libre actual pretende ser
completamente desalienada y mantenerse en el &mbito de la més pura espontaneidad. Pero no es menos
cierto que el matrimonio publico recobra el terreno perdido, en cuanto nace un hijo. Entonces una union
libre se transforma en matrimonio legal, y a veces incluso religioso: como si la presencia del hijo
empujase a la pareja hacia otro espacio menos privado y mas polivalente. Aunque el vinculo que liga el
matrimonio al dominio de lo publico se ha vuelto mas tenue, mas fragil, subsiste a pesar de todo.

Con la presente exposicion he pretendido elucidar tres grandes aspectos del matrimonio occidental. Uno
es su indisolubilidad, que le asegura su mayor originalidad. Y me ha parecido que no provenia sélo de
arriba, de la Iglesia, sino de abajo, de las comunidades rurales mismas que la habian asimilado,
interiorizado. Sin embargo, y es el segundo aspecto, el control sobre la indisolubilidad ha evitado, durante
mucho tiempo, que el matrimonio cayera fuera del @mbito de lo privado o, al menos, fuera de lo que
constituia el nicleo de privacidad mas estricta dentro de un vasto dominio de la vida comunal y de
sociabilidad interna.

Por ultimo, tercer aspecto, primeramente la Iglesia en los siglos XIl y XllI, y luego el Estado, desde el
siglo XVIII, han (214) introducido el matrimonio dentro del dominio de las instituciones fundamentales de
la cultura escrita y del espacio publico que constituyen. Y en el ambito de lo pablico permanece, a pesar
de las fuerzas centrifugas, que lo empujan hacia un ambito que no puede decirse que sea de lo privado,
sino de la intimidad, de la espontaneidad pura. Cabe preguntarse pues: ¢ qué dara de si esta tendencia?
Pero a esta Ultima pregunta sera el porvenir quien responda: dejémosle que lo haga.

Philippe ARIES

Paris, Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales

André Béjin
EL MATRIMONIO EXTRACONYUGAL DE HOY



(215) En la sociedad occidental contemporanea, el nimero de jovenes que viven en pareja heterosexual
sin estar casados no deja de crecer. Louis Roussel, que ha dedicado a este tema trabajos
esclarecedores,1% considera que tal modelo de relaciones no se podria definir con términos como
«noviazgo», «experiencia prematrimonial», «concubinato», «unién libre», y que convendria elaborar un
nuevo concepto para calificarlo, como el —relativamente neutro (por el momento)— de «cohabitacién
juvenil».

En Francia, este fendbmeno ya es, en la actualidad, cuantitativamente significativo. Una encuesta llevada
a cabo por el INED en mayo de 1977 entre jévenes de 18 a 29 afios, ha puesto de relieve que alrededor
del 10 % de los miembros de este grupo de edad vivian, en esa fecha, en cohabitacién. En ese grupo de
edad, tres de cada diez de los que han contraido matrimonio habian cohabitado con anterioridad al
mismo, a menudo con su futuro conyuge (en Suecia, al 99 % de los matrimonios los precede un tiempo
de cohabitacion). La frecuencia de este tipo de unién era, en 1977, maxima hacia los (216) 20-2 1 afios
para las mujeres y 22-23 afios para los hombres y entre las clases acomodadas. Por término medio, la
antigliedad de la cohabitacion era superior a dos afios. A menudo es el deseo o la espera de un hijo lo
gue lleva a «regularizar» los vinculos.

Las dudas que existen acerca de cémo designar este fendmeno son suficientes para poner de manifiesto
las dificultades que se tienen para ubicarlo con referencia a las categorias tradicionales de la
conyugalidad. ¢Se trata de un cuasi-matrimonio? ¢ Hay que considerarlo solamente como una forma de
vinculacién prematrimonial? En mi opinion, las dificultades provienen de que los jévenes que optan por
ese modo de vida intentan, generalmente de forma inconsciente, conciliar comportamientos
tradicionalmente considerados incompatibles en la antigua sociedad de Occidente y en la mayor parte de
las otras culturas. Philippe Ariés y Jean-Louis Flandrin han insistido en sefialar la importancia de la
separacion entre el amor dentro del matrimonio y fuera de él, viendo en ello uno de los puntos
estratégicos de la regulacion de los comportamientos sexuales hasta el siglo XVIIl y, en algunos sectores
sociales, hasta nuestros dias. Mi intencion es mostrar que la cohabitacién juvenil contemporanea puede
aparecer como un intento (problematico) de sintesis de los rasgos, dificiimente conciliables, de la vida
conyugal y de las uniones extraconyugales. Abordaré sucesivamente nueve criterios que permiten
diferenciar con bastante claridad ambas formas de sociabilidad. Me veo obligado a ser un poco
esquematico, evitando los matices, inflexiones temporales y diferencias culturales que son la savia de la
historia. De hecho, son tres «tipos ideales» los que pretendo confrontar. el de un amor conyugal
comedido y tendente a la larga duracién y a la fecundidad; el de un amor extraconyugal apasionado que
aspira a la intensidad y evita la fecundidad; y, por ultimo, el de la cohabitacion de los jévenes a quienes
anima la moderna obsesion de ganar en todas las jugadas sin sacrificar ninguna de sus posibilidades.

(217) Primer criterio: la duracion potencial de la vida en comudn

Mientras que, al principio, sélo la muerte de uno de los conyuges deshacia la vida conyugal, la unién
extraconyugal, en el pasado, no podia consistir a menudo mas que en meros escarceos furtivos, placeres
fugitivos en los que no cabia posibilidad alguna de cohabitacion a largo plazo. Era necesario pertenecer a
la élite 0 a ciertos medios marginales para poder llevar una vida extraconyugal continuada y de forma
ostensible. La cohabitacién juvenil actual ocupa una posicién intermedia: no es tan efimera como las
relaciones ilicitas de antafio, pero tampoco tiene, en principio, un caracter definitivo. Todo se desarrolla
como si la duracion dependiese de la renegociacion cotidiana de la pareja.

Segundo criterio: la consagracion social de la union

Ya fuese establecido ante una autoridad civil o religiosa o ya, simplemente, fuese ratificado por la
comunidad, el matrimonio constituia un rito de cambio de estado en la propia comunidad que se
controlaba socialmente; mientras que la vinculacidén extraconyugal era generalmente condenada, y a
veces tolerada como mal menor, escapaba ampliamente a las formas ceremoniales. Sin embargo, la
cohabitacion juvenil goza actualmente de una semiconsagracién social. No se la asimila a la prostitucion

108 1, Véase sobre todo: Louis ROUSSEL, «La cohabitation juvénile en France», Population, n.° 1, 1978, pags. 15-
42,y Louis ROUSSEL, Odile BOURGUIGNON, Générations nouvelies et mariage traditional. Enquéate auprés de
jeunes de 18-30 ans. Cahier «Travaux et Documents» del INED, n° 86, Paris, PUF, 1978.



0 a la promiscuidad sexual. Aunque no tiene el caracter oficial, ritual del matrimonio. Constituye una
especie de rito preliminar que anunciaria el verdadero paso social que seria el matrimonio y, por otra
parte, no adquiriria sentido mas que en relacién a su ulterior ratificacion.

Tercer criterio: los fines esenciales de la unién

Se sabe que en los paises industriales, en la época de la revolucion industrial, el acceso al mercado
matrimonial era (218) bastante restringido: el celibato definitivo era mas frecuente que hoy, y la edad del
matrimonio, tardia. Situacién, por lo demas, dificiimente comprensible para quien supusiera que la gente
se casaba, en aquel tiempo, por amor y por los placeres de éste. En realidad, aunque el amor pudiese
nacer entre los coényuges y hasta preexistir al matrimonio, generalmente no era el amor la Unica
consideracion sobre la que se fundaba el compromiso matrimonial. Se contraia matrimonio
principalmente por razones econdmicas (para incrementar los bienes y asegurarse, al menos mediante
los hijos, la proteccion para la vejez), asi como para reforzar su sistema de alianzas. Se trataba,
fundamentalmente, de protegerse contra la desgracia: contra la miseria, contra la enfermedad, pero
también, entre los creyentes, contra la desazon que acarrea el pecado de la carne, la concupiscencia
(casarse para no «quemarse»). La ausencia de amor y a fortiori la ausencia de armonia sexual no
constituian condiciones que impidiesen la conclusiéon del matrimonio. Por el contrario, la relacion
extraconyugal se buscaba, en primer lugar, por el goce y satisfaccion sexuales que pudiese procurar.
Podia transgredir con mayor facilidad las barreras sociales e ignorar las consideraciones de rango y de
fortuna.

La cohabitacién juvenil contemporanea ofrece una curiosa mezcla de caracteristicas, sin embargo muy
heterogéneas. Las consideraciones econémicas cuentan poco a la hora de la eleccién de partenaire: los
cohabitantes son, a menudo, asalariados, o reciben respaldo econémico de sus padres. Sin embargo, la
homogamia relativa se respeta: homogamia que es mas cultural que econdmica. Se esté lejos, pues, de
una promiscuidad que algunos considerarian como ideal. Por otra parte, se encuentra entre los
fundamentos de la cohabitacién juvenil una busqueda de proteccion contra las calamidades actuales que
son la soledad y el tedio. Pero también una busqueda imperiosa del placer: la armonia sexual es para los
cohabitantes absolutamente necesaria, si no suficiente, para que se mantengan los vinculos.

(219) Cuarto criterio: la diferenciacién de las funciones en la vida en comun

El matrimonio, que marcaba el nacimiento de una unidad de produccion y de reproduccién, suponia una
diferenciacion bastante clara de las funciones de cada conyuge, que era la condicién requerida para que
se estableciese una complementariedad entre las aportaciones de cada uno. En cambio, la unién
extraconyugal, generalmente mas efimera y destinada exclusivamente a la satisfaccion de los deseos
sexuales de la pareja, no requeria esa diferenciacion.

La cohabitacién juvenil oscila entre ambos polos: por un lado, establece una cierta complementariedad
que favorece una vida en comun prolongada, pero que lleva a cada uno a especializarse en ciertas tareas
y a renunciar a ciertas posibilidades personales, y, por otro, hay una busqueda de la «igualdad», de la
simetria perfecta que parece a veces ilusoriamente darse en el climax del abrazo voluptuoso de los
cuerpos. La oscilacién entre ambos polos se traduce en un continuo tira y afloja en torno a la divisién de
atribuciones: ineluctables disensiones entre «iguales».

Quinto criterio: el grado de fidelidad requerido

Los amantes podian escoger ser fieles el uno al otro. Pero no se esperaba que lo fueran por principio. Se
trataba, en cada caso, de una libre decisién, no de la sumision a una regla de la moral religiosa o social.
Por el contrario, los esposos se debian mutua fidelidad. Claro que cabia la posibilidad de numerosas
componendas en torno a esta regla absoluta, al menos para el marido. Es lo que se ha denominado la
«doble moral», la exigencia de una estricta fidelidad por parte de la mujer, y la aceptacién de una
fidelidad relativa para el hombre. Esa doble moral, tan vilipendiada en la actualidad, se ajustaba
perfectamente a la cultura y a las técnicas de la socie(220)dad anterior a la era industrial. En Gltima
instancia, se afirmaba que la maternidad era una certeza y la paternidad una creencia. Para convertir ese
acto de fe en una presuncion verosimil, ya que no en certeza absoluta, era necesario crear toda una serie
de protecciones: procedimientos de eliminacion de una posible competencia a las atribuciones del
marido, vigilancia estricta de las mujeres (por medio de eunucos, amas de compafiia, cinturones de
castidad, etc.), desarrollo de la ideologia del autocontrol (privilegiando el ideal de virginidad, fidelidad,



etc.). Pero los tiempos han cambiado, por razones técnicas indiscutibles (el desarrollo de los
conocimientos médicos), pero también porque el marido ha aceptado verse desprovisto de algunas de
sus anteriores funciones maritales y paternales por la accion de una competencia mas peligrosa: la del
Estado del bienestar. En la actualidad, la mujer puede, mucho mas facilmente, practicar una doble moral
o dejarse llevar por las pasiones. Sabe que el tercer miembro del trio que forma junto con su marido, el
Estado, esta dispuesto a hacerse cargo de las consecuencias psicolégicas y materiales de su
comportamiento.

La cohabitacién juvenil contemporanea ocupa, igualmente desde este punto de vista, una posicion
intermedia. No se acepta ninguna norma universal de fidelidad absoluta, aunque se observa. Sin
embargo, no se acepta la anomia, el vacio normativo. Los cohabitantes se tienen a menudo fidelidad,
tanto para respetar sus compromisos como porque estan convencidos de que redunda en su propio
interés: la situacién relativamente simétrica, «igualitaria» que representa su vinculacion, tiende a
incrementar el riesgo de «represalias» por parte del «engafiado» y, por tanto, el riesgo de destruccion de
la relacion. Aunque la cohabitacion revista la apariencia de un contrato matrimonial cuyos términos estan
continuamente sometidos a revision, contando ademas con la posibilidad reconocida a cada partenaire de
poder poner fin a la relacion en cualquier momento, lo que la hace particularmente fragil, ha sido
necesario atenuar la exigencia de fidelidad y encontrar sub(221)terfugios que no dejan de recordar a la
«doble moral». Asi, los cohabitantes recurren, de hecho, a lo que podria llarnarse una «moral dual», una
moral que, en todo caso, parece descansar en el dualismo del cuerpo y el espiritu. Por un lado, habria
una sexualidad estrictamente «fisica», la mera satisfaccion del deseo corporal sin la ambicion de
mantener la relacién méas alla del encuentro ocasional, y por otro, un amor inextricablemente carnal y
espiritual. La mujer, como aln se cree (aunque esa situacion puede cambiar), tiene mayores dificultades
para disociar lo corporal y lo espiritual. Pues es ése, precisamente, el amor total, el amor que se supone
mas autentico. Lo que se traduce en una primera consecuencia: la infidelidad de la mujer amenaza en
mayor medida la cohabitacion que la del hombre. Este tipo de argumentos lleva al establecimiento de una
nueva reparticion, si no de los derechos y deberes de cada uno de los sexos, al menos en el tipo de
comportamiento. En el &mbito de la sexualidad llamada «fisica», las faltas no acarrearian consecuencias
importantes, mientras que en el ambito del amor, en donde se entremezclan sexualidad y sentimientos,
las infracciones serian mucho mas graves. Ya no se trata de la antigua contraposicion jerarquica entre lo
espritual y lo carnal, sino de una compartimentacién tan clara de ambas esferas que no puede dejar de
evocar la antigua antinomia

Sexto criterio: la forma de expresar los sentimientos

La relacion extraconyugal —porque podia escapar con mayor facilidad al control de la comunidad, porque
a menudo era efimera, y porque su finalidad esencial consistia en satisfacer el ansia de placer en los
amantes— constituia un espacio en el que era bastante facil obviar la razon y dejarse arrastrar por la
pasién. Era el espacio del flechazo y de las pasiones ardientes. Un puerto donde el ardor podia
manifestarse sin reparos. Por el contrario, en el matrimonio, destinado a hacerse (222) permanente, a
aportar sus frutos, a influir sobre el patrimonio, las actividades sociales y las alianzas, era mucho mas
dificil manifestar el abandono al Gnico dictado del corazén. El amor podia existir, pero debia adoptar otras
formas. Era preciso que mantuviera siempre una cierta reserva, que fuese pudico, decente, al menos en
sus manifestaciones publicas. Manifestar con poco recato ante los demas la atraccién hacia la propia
esposa era rebajarla a la categoria de amante, y hasta incluso el nivel de prostituta, lo que significaba un
menoscabo de su honor, de su dignidad. El deseo, el amor y esa expresion peculiar difusa y contenida de
amor y deseo que es la ternura no podian exteriorizarse mas que en privado, en los escasos momentos
de intimidad que los conyuges pudiesen tener.

Entre los jévenes cohabitantes de la actualidad parece como si se buscase, también, una sintesis entre
los rasgos opuestos, como si aspirasen a un «amor loco» dentro de un orden. En la expresion de sus
sentimientos hay exceso y comedimiento. El «comedimiento» se pone de manifiesto, sobre todo, por el
deseo de no (parecer) implicarse demasiado en la relacion. El «exceso» consiste en que su pasion,
habitualmente, se manifiesta con entera libertad: no ocultan su amor ni sus mutuos deseos. Pero ese
«exceso» se manifiesta, también, en la exigencia reciproca de lealtad, de sinceridad absoluta, que muy
probablemente habria resultado insensata e impudica a nuestros antepasados. En la actualidad, entre los
amantes, al menos tedricamente, no tendria que ocultarse nada; habria, por tanto, que decirlo todo,
revelarse mutuamente las infidelidades, sacar a la luz los fantasmas y confesar hasta las masturbaciones.



O sea, llevar la pesada carga de ser, a la vez, para la persona con quien se comparte la vida, el amante,
el conyuge, el amigo, el padre o la madre, el hermano o la hermana, el confidente, el confesor... Se
entiende, pues, por qué algunos contemporaneos nuestros consideran una proeza una relacion que se
atenga a este ideal y que, ademas, sea duradera.

(223) Séptimo criterio: el fundamento normativo de la relacion sexual

En la sociedad occidental del pasado, es tradicionalmente la idea del «débito conyugal» el punto de
referencia que legitima la unién carnal de los esposos. A cada uno de los conyuges se lo consideraba
duefio del otro, y podia, en virtud de esa propiedad, exigir el pago de su deuda dentro de los
convencionalismos sociales y de las prescripciones rituales y religiosas (que podian ser muy restrictivas).
Ese derecho era concreto, limitado a una relacion particular exclusivamente entre dos seres.

Sin embargo, la relacién extraconyugal no descansaba, en modo alguno, sobre esa idea. En tal relacion
no se trataba ya de apropiacidbn mutua, reconocida por la sociedad, de los cuerpos y corazones, sino
solamente de una prestacion unilateral o reciproca, frecuentemente clandestina, Pero cada cual
conservaba la entera propiedad de lo que temporariamente ponia a disposicion de su partenaire, por
amor, por dinero o por cualquier otra razén.

Los cohabitantes actuales intentan conciliar ambas ideas. Por un lado, consideran que al tomar la
decisién de vivir juntos no han alienado, sin embargo, la entera propiedad y gozo de su anatomia
(«nuestros cuerpos nos pertenecen»). Por otro lado, se consideran naturalmente investidos de un
derecho (abstracto y vago) a explayar libremente su sexualidad: derecho que no se reduce a un acto
(como, por ejemplo, el coito) sino derecho al goce; es decir, al resultado psicolégico y fisiolégico de todo
tipo de actos puestos en pie de igualdad. No se trata, pues, de reclamar el débito al conyuge, sino de
«gozar sin trabas» con la ayuda del partenaire o sin ella. Sin embargo, como seria dificil esperar una
armonia duradera de los intereses sexuales sobre esos presupuestos, los cohabitantes intentan introducir
correctivos basados en unos supuestos deberes que no serian concretos y particulares como el débito
conyugal, sino tan abstractos como el derecho a la libre expansién (224) sexual («se debe amor,
fidelidad, sinceridad, etc., a las personas X, y 0 z con las que se lleva una experiencia de vida en
comun»). Esta ardua tentativa de conciliacion conduce, a veces, a una oscilacién o a una mezcla entre
actitudes de laxitud egoista y de moralismo intransigente.

Octavo criterio: actitud frente a la fecundidad

En la unién extraconyugal, los partenaires podian expresar sin ambages, en principio mas liboremente que
en el matrimonio, sus deseos. Pero habia un acto capital que constituia una excepcion a esta relativa
libertad: el acto sexual mismo y, sobre todo, el acto susceptible de fecundacién. Era necesario tomar
precauciones antes de las relaciones sexuales para evitar las enfermedades venéreas y, cabe suponer
que por lo menos en unos primeros momentos, el uso de preservativos tenia fundamentalmente esa
funcion. Pero sobre todo era necesario que la relacién sexual no acarrease un embarazo. Lo que tuvo por
efecto el favorecimiento de la sexualidad no coital y, al mismo tiempo, la obligacién de los amantes
durante el coito de mantener un estricto control sobre sus sensaciones.

Por el contrario, en el matrimonio no habia tanta necesidad (incluso para muchos, segun Philippe Ariés,
era «impensable») de recurrir a esa clase de «fraudes», al menos antes del siglo X. El fenémeno,
cargado de consecuencias, que ha constituido la difusion en Occidente del coitus interruptus (y primero
en Francia, a finales del Antiguo Régimen) ha venido a significar una especie de impregnacion de la
sociabilidad conyugal por los habitos extraconyugales: se introdujo en el matrimonio una mayor libertad
de expresién de los sentimientos al tiempo que una mayor precaucion en el momento del coito, como era
el caso en las relaciones extraconyugales.

Desde el punto de vista de la actitud frente a la fecundidad, la cohabitacion juvenil actual no mantiene
s6lo una de esas formas de relacion, sino que intenta conciliar ambas. La (225) cohabitacién no se
parece a los vinculos extramatrimoniales del pasado por el hecho de que la posibilidad de tener hijos no
esta descartada completamente y porque, si se llegan a tener, no supondria para la pareja, y para la
mujer mas concretamente, las consecuencias que los hijos ilegitimos tenian en el pasado. Pero la actitud
respecto a la fecundidad que se perfila en la cohabitacion no representa una simple persistencia de la
gue prevalecia en el matrimonio tradicional. Ya que si el hijo no es rechazado a priori, los cohabitantes
acuerdan concederse una «moratoria», posponiendo su eventual nacimiento. De ahi provienen las



tergiversaciones entre el deseo y el temor de la paternidad y de la maternidad. Es por eso por lo que el
nacimiento de un hijo puede verse indefinidamente aplazado sin que ninguno de los dos partenaires haya
manifestado un rechazo absoluto a tener descendencia. Sin embargo, lo mas corriente es que el dilema
se traduzca en un periodo de indecisién seguido por un periodo de bldsqueda intensa de la concepcion.
Entonces, se contindan controlando las menstruaciones, no ya por temor al embarazo sino por deseo
deliberado del hijo. Y se suscita la inquietud ante una eventual esterilidad natural después del largo
periodo de esterilidad voluntaria...

Noveno criterio; el espacio afectivo

La afectividad de los amantes de antafio no podia desbordar, en general, los limites de la pareja que
formaban, ya que no les era posible tener hijos o0 hacer que la sociedad les reconociera sus lazos de
union. En el caso del matrimonio, lo que llamaré el espacio afectivo podia ser mas extenso y mas abierto.
Les resultaba dificil a los esposos confinarse en el «egoismo de dos». Los parientes, los hijos, los
sirvientes, los amigos, los vecinos, etc., constituian toda una red, que limitaba pero protegia, de
relaciones afectivas fuertemente establecidas.

La situacion de los cohabitantes actuales es intermedia. Su (226) area afectiva no queda reducida a la
pareja como en el caso de la unidn ilicita condenada a la clandestinidad. Asi, a menudo incluye a sus
padres, que, con frecuencia, aceptan la situacién y ayudan a la pareja. También comprende a los amigos.
Y, si se diera el caso, los «anexos» temporales de la pareja que son —a veces, casi sobre un plano de
igualdad— el hijo y el animal doméstico. Sin embargo, esta claro que es la pareja la que ocupa el centro
de gravedad del area afectiva, y no la familia o el hijo. Este Ultimo no constituye tanto la justificacién de la
pareja, aquello para lo que ha sido constituida, como garantia y coadyuvante de la union. Aunque, por
otra parte, esta configuracion afectiva puede suscitar con el paso del tiempo algunos problemas. Todos
conocemos los dramas de los nifios cuyos padres cortan su relacién y se separan. Pero quiza también
habria que preocuparse por las secretas dificultades de los nifios cuyos padres se aman «demasiado» (o
mas bien, con demasiada exteriorizacion de sus sentimientos), y que se sienten excluidos de ese amor.

Ahora bien, que la pareja ocupe el centro de gravedad del area afectiva no es algo privativo de la
cohabitacion juvenil. Es algo que se da, cada vez en mayor medida, entre las pare jas casadas. Y
ademas, la pareja aparece como un tipo de relacién ideal para algunos homosexuales. Asi, ese tipo de
relacién, sin cortapisas a la sinceridad, que parece provocar, segun desde qué perspectiva se mire, una
limitacién artificial a la sociabilidad, conserva un cierto prestigio y atractivo. ¢Qué otras formas de
«sociabilidad sexual» ofrecen, de hecho, las sociedades burocratizadas de masas? La prostitucion
racionalizada, el ligue profesionalizado... Formas, todas ellas, nacidas de la nivelacion y que no
desprenden més que indiferencia. Formas, en fin, que pueden reducirse a dos paradigmas: la multitud
(consigna: jcirculen!) y la espera en la cola (consigna: jel siguiente!). Es facilmente comprensible que
haya quien se resista a ese nomadismo obligatorio favorecido por los poderes tutelares cada vez mas
aplastantes y sedentarios. La pareja que resiste el paso del tiempo representa un desafio (227) a las
mortiferas maniobras que imponen el desarraigo y la mixtificacion impuestas.

La cohabitacion juvenil representa, pues, una sintesis de los rasgos tradicionalmente opuestos de la vida
conyugal y de la unién extraconyugal. Por otra parte, este modo de vida manifiesta, en la actualidad, una
gran capacidad de contagio. Los recién casados adoptan una conducta que recuerda, cada vez mas, a la
de los cohabitantes. Aplazan la concepcion del primer hijo, se conceden mutuas libertades: toleran
algunas infidelidades pasajeras o se entregan a formas fuertemente ritualizadas de infidelidad dentro de
la fidelidad, como son los intercambios de pareja. Otros piensan en su retirada después de un periodo de
relaciones multiples, pero preparando vias de escape que se asemejan a la cohabitacion: por ejemplo,
una relacion preferente continuada, sin residencia comdn permanente. La forma de vida de las parejas de
jovenes homosexuales se parece bastante a la de los cohabitantes de su generacién. ¢Qué diferencias
existen entre ambas formas? ¢El hijo? Sin embargo, hemos visto cédmo la cohabitacién juvenil se
establece, al menos inicialmente, sobre el afecto reciproco de los partenaires mas bien en funcion del hijo
o del deseo del mismo. ¢Quiza la diferencia pudiera estribar en la diferencia de los sexos, por un lado, y
en la identidad, por otro? Sin embargo, desde el momento en que los cohabitantes heterosexuales
deciden que su vinculacién ya no se base en la complementariedad de los roles a desempefiar y las
mujeres adoptan una actitud tan «activa» (profesional y sexualmente) como los hombres, pasando a ser



asalariadas fuera de casa y amantes de sus partenaires antes que amas de casa y madres, ¢podemos
asegurar que esa divergencia sea determinante?

De cualquier modo, las concordancias entre la pareja homosexual y la pareja de cohabitantes
heterosexual quiza dejen entrever aspiraciones mas profundas. Parece como si los cohabitantes, en esa
especie de adolescencia prolongada, que aspiran a una relacién «de igual a igual» con sus partenaires
del otro sexo, quisieran, a un tiempo, encontrar al otro y reencon(228)trarse en el otro. Se reflejan cada
uno en un mismo plano de igualdad en su alter ego, y con ello se descubren magicamente dotados de la
pequefa diferencia que les hace falta para constituir la figura perfecta, autarquica, estable, liberada de la
necesidad de perpetuarse, tal y como se representa en la figura del androgino.

André BEJIN

Paris, Centro Nacional para la Investigacion Cientifica

Hubert Lafont
LAS BANDAS JUVENILES

(229) EI continuo esfuerzo de colonizacién que la sociedad lleva a cabo sobre si misma ha acabado por
imponer, en lugar de los usos y costumbres indigenas, modelos sociales artificiales nacidos no de
practicas que se configuran en formas culturales, sino de la reflexion de filantropos y de ingenieros
sociales.’% En consecuencia, ese esfuerzo ha reducido notablemente la capacidad popular para
reproducir y generar una cultura propia. Sin embargo algunos grupos sociales, analizados generalmente
como sujetos marginales, expresiones desviadas o patoldgicas del comportamiento social, y que por ello
fueron considerados durante bastante tiempo el objetivo privilegiado de las intervenciones del trabajo
social, han puesto de manifiesto una asombrosa capacidad para desviar los esfuerzos y los planes,
escapando en gran medida a los modelos de sintesis que se les pretendia imponer.

En algunos sectores tradicionalmente populares de Paris subsiste una socialidad indigena vital y creativa
particularmente bien protegida. Los grupos sociales que pertenecen a ella resisten gracias a que cuentan
con un medio social y urbano denso que les ofrece, especialmente a los jévenes que (230) juegan un
papel determinante en esa vitalidad cultural, la posibilidad de ocupar un espacio y de desarrollar unas
formas de vivir ain ampliamente colectivas.

Desde finales del siglo XVIII, la vida social y los modelos culturales de tales grupos, obviamente, han
experimentado numerosas transformaciones. La sorprendente continuidad que parece manifestarse hasta
hoy, es tanto mas sorprendente por cuanto da a entender como si, detrds de cambios a veces
considerables, se tratase de hecho del mismo patrimonio de costumbres que se reproduce y se transmite
de generacién en generacion, adaptandose a la modernidad sin renunciar a sus rasgos propios, a su
vitalidad y a su abundancia tan particulares.

Asi, para comprender las formas de socialidad, podemos ayudarnos tanto del cuadro que describe A.
Farge de la vida del Paris popular en el siglo XVIIl, como de las descripciones realistas de los novelistas y
de los folletines por entregas del siglo XIX, los escrupulosos informes de los filantropos, maestros y
médicos de la Il Republica o, incluso, de los recuerdos de los artistas de la Butte, de donde extraian
parte de su inspiraciéon. Todo ello constituye una fuente de informacién tanto o mas verosimil y eficaz que
los indicadores sociales y demas criterios de marginalidad social que utilizamos actualmente.

104 1. El texto siguiente retorna elementos recopilados durante quince afios de observacion y de experiencias en
grupos de jovenes adolescentes que viven en el norte y en el este de Paris. Ha sido redactado dentro del marco
general de un trabajo de investigacién realizado en 1980 por el grupo de estudios de las funciones sociales por
encargo de la Direccién de la Construccion del Ministerio de Medio Ambiente y Nivel de Vida.



Ahora bien, es bastante dificil captar todos los contenidos y las formas de una cultura popular en el
momento en el que se vive inmerso en ella y se reproduce. Por esencia superficial y dificil de clasificar,
puesta a prueba e inventada cada dia con enorme fluidez, s6lo una vez muerta y embalsamada por el
folclore, o suficientemente lejana como para haber solidificado sus caracteristicas, puede llegar a
convertirse en un objeto de interés, digno de reflexion. El esfuerzo por formalizar la multitud de
observaciones triviales y puntuales nos ha parecido la mejor manera de centrar nuestra atencién en lo
que pasa actualmente en los grupos sociales.

Pero parece que, a partir de los afios sesenta, se hubiera pro-(231)ducido una ruptura relativamente
radical en la continuidad cultural de la que habldbamos antes. Sobre todo los adolescentes apenas
parecen tomar de los medios populares en los que han nacido los elementos necesarios para su paso a
la edad adulta. A su vez, en la construccion de la socialidad de sus grupos de origen, parecen jugar un
papel cada vez menos relevante, contra lo que era habitual hasta entonces.

Durante los afios sesenta, en los barrios populares era aln posible encontrar un modelo de
comportamiento «tradicional» destinado a los jévenes de trece a veinticinco afios que descansaba,
fundamentalmente, sobre un doble esfuerzo de diferen ciacién social y sexual. Particularmente ostensible
en las pandillas de muchachos, pero también notable entre las jovenes al mismo nivel que en el resto del
grupo, la cultura de la diferencia social representa el medio principal de identificacion con un medio bien
determinado.

Ante todo, globalmente, la identidad se afirma como urbana; es decir, como civilizada, inteligente, fina,
por oposicion a los «riasticos» del campo, a los provincianos en general e, incluso, a los de la periferia de
Paris. La naturaleza o el campo, contrariamente a lo que ocurre hoy en dia, nho evocan mas que
brutalidad, y sus habitantes, considerados primitivos, nunca podrian bajo ningn concepto ofrecer una
referencia de socialidad para los grupos urbanos.

Sin embargo, si que se establecen comparaciones con el resto de la juventud urbana, que es el campo
privilegiado dentro del cual se pueden establecer las comparaciones. Los jovenes callejeros, sobre todo,
tienen a mucha honra marcar sus diferencias y las distancias con los otros grupos de jévenes, no sélo
con los camorristas, vanguardistas o marginales, sino también con los jévenes «burgueses» y sin
extraccion popular, como la juventud dorada o estudiantil de la que se burlan y a la que desprecian con
ostentacion. Una juventud, por otra parte, con la que no se podrian relacionar sin verse excluidos del
grupo bajo la acusacion de traicion.

Ya sea por medio de la musica, el alcohol o, en términos (232) mas generales, por la aspiracién comun a
una liberalizacidon de las costumbres, los loubards de los afios sesenta participan, de una manera o de
otra, en las mismas modas que los demas jovenes a los que llaman «pijos», insulto, a sus ojos,
totalmente descalificador; pero procuran hacerlo de forma diferente y, por ejemplo, no frecuentan ni los
mismos barrios, ni los mismos bares, ni los mismos clubes o salas de fiestas. Ni se visten igual, ni
emplean el mismo vocabulario, ni siquiera consumen el mismo tipo de bebidas alcohdlicas o cigarrillos.

Ahora bien, esta afirmacién de la diferencia con la que se reproduce y se preserva la identidad del grupo
es, en muchos aspectos, de corte tradicional. Por ejemplo, se podrian encontrar oposiciones sociales
similares a principios del siglo con los «apaches» y los «leones», o en los afios 1830-1840 en la rivalidad
entre los jovenes golfos y los dandies o los estudiantes.'% Por otra parte, dentro del mismo grupo, de un
barrio a otro, y mas sutilmente aun de un bloque al bloque vecino, la diferenciacion se afirma y se
desarrolla hasta poner de manifiesto diferencias marginales que permiten definir con precision la
referencia a un medio y el grado de pertenencia al mismo.1% Ademas, la busqueda de la propia identidad
pone en juego una serie de escalas de valores cualitativos, como lo bueno, la verdad, lo fuerte, lo duro, lo
astuto, que se distinguen de lo bello, lo sofisticado, lo cultivado, lo sabio, que son valores «pijos». Son
esos grados de cualidad los que determinan y confieren sentido a las modas en el vestir, en la eleccién

105 2. Por ejemplo, Gavroche y su pandilla, Tortillard o la familia Martial descrita por E. Sue, o los «mohicanos de
Paris» que descubriran los bachilleres, héroes de la novela de Dumas.

106 3. En La Culture du pauvre, estudio sobre los ambientes populares urbanos de Gran Bretafia, R. HOGGART
describe con precisién mecanismos similares (véanse sobre todo los capitulos 2 y 3).



de las bebidas alcohdlicas que se han de consumir o en los locales frecuentados, pero también, mas
profundamente, los que influyen en los comportamientos y actitudes cotidianas. La definicion y las formas
de utilizacion de esas cualidades revelan (233) mecanismos que superan ampliamente a los grupos
populares, pero esa manera de utilizarlos privilegiando unos valores y menoscabando otros es algo
caracteristico de esos medios.

Esta primera oposicion entre lo «popular» y lo «burgués» esta atravesada por la diferenciacion de los
roles y de las actitudes sexuales, que se establece en torno a una antinomia interior/exterior articulando
una distribucién de comportamientos y espacios entre los jovenes de uno y otro sexo.

A los «tios» les corresponde, seguramente, todo lo que es exterior. A partir de los doce-trece afios, salvo
la escuela, las comidas y las horas del suefio (y cada vez mas frecuentemente a medida que crecen: con
sus propios medios), los jévenes se ven obligados, por las buenas o por las malas, a vivir en la calle. En
los afios sesenta, la pandilla propiamente dicha, estructurada al modo americano por medio de reglas,
jerarquias y sistemas de alianza rigidamente codificados, no existia en los barrios. Entonces, la base
social del aprendizaje de los jovenes era, mas bien, una especie de red de fuerte solidaridad masculina,
una horda de comparieros relativamente informal que mataban el tiempo juntos, evolucionaban en un
mismo universo social y geografico de referencia y se regian segin formas consuetudinarias no
codificadas.

El proceso de aprendizaje se realiza en el barrio mismo, en la «calle», donde se pasa la mayor parte del
tiempo y donde los adultos que la frecuentan son, en su mayor parte, hombres: bares y cafés con sus
dependientes y parroquianos, la «zona» con sus gitanos y vagabundos, las barracas de feria, los
«rastros», las chatarrerias, Pigalle o cualquier otro lugar privilegiado frecuentado por quienes no estan
«pringados» 0 que, aun estando casados, continlian siendo «legales».

El universo de la «calle», mediante la diversificacién de los recorridos o de los lugares de cita, se fue
definiendo como el reverso de la familia, de su autoridad, sin duda; pero también de los espacios que
organiza y de los modelos que aporta. Cerrada sobre si misma, sentimentalizada y confortable hasta
cierto punto, la familia no era un lugar adecuado para un jo-(234)ven; no era buena mas que para los
«fioflos» y las muchachas. Ademas, cuando pasan a formar parte de la pandilla, la mayor parte de los
jovenes pierden los apellidos y el nombre familiar y se les atribuye un apodol®” seguido no del
patronimico sino del nombre del lugar de donde son originarios y que servira de nombre genérico de la
pandilla. En adelante, se evitara toda alusion a la familia y se daran todos los rodeos que hagan falta con
tal de evitar encontrarse con los padres, las hermanas, o los hermanos menores cuando se esta en la
calle con los compafieros. Por otro lado, la red de solidaridad de la pandilla puede permitir que, en
ocasiones, se pueda abandonar realmente, durante periodos mas o menos largos, la familia: acogido por
los comparfieros o «buscéndose la vida» en el mismo barrio, durmiendo y comiendo aqui y alla, aun con el
riesgo de pasar algunas noches al raso y de tener que prescindir de algunas comidas.108

Al contrario de la vida familiar, la vida en la calle carece de calor afectivo y de confort. Ni esta
reglamentada ni es regular, se compone de largos periodos de inactividad y de aburrimiento, de ausencia
de todo esfuerzo y de cualquier obligacion, interrumpida por las aventuras y los excesos. Se anda en
pandilla, se cuentan historias, se mata el tiempo y se esta pendiente de acontecimientos imprevistos que
se espera y se desea que acontezcan hasta tal punto que, a menudo, la propia pandilla los provoca. Asi,
montan verdaderas expediciones ansiosas de aventuras, buscando las ocasiones propicias hasta
cosechar un historial de golpes y de hazafias a través de los cuales, incitado y rodeado por sus
compafieros, cada uno apren(235)dera a utilizar su fuerza, su valor y su astucia corriendo sus propios
riesgos.

107 4. Generalmente por deformacion del nombre (Dédé, Gégé, Nanard, Néné, Piépierre...), con menos frecuencia por
alusion a caracteres fisicos (Nenoeil, Zorro, Buny, le Gros...). Asi, se denomina «Po- paul des Places» o0 «Tarzan de
la Porte N.».

108 5, La libertad que muestra el joven respecto a su familia y a su domicilio se ha considerado durante mucho tiempo
completamente natural. En los afios sesenta, se empezaba a hablar, y sélo refiriéndose a los méas jovenes, de «fuga» o
de «nifios fugados».



A la vuelta de las expediciones, los rasgufios, los golpes, los destrozos, los riesgos corridos y los miedos
pasados, las cualidades que cada cual mostro, serdn revisados y comentados hasta sus Ultimos
pormenores durante meses, forjando una memoria comin que serd la historia de la pandilla.’®® Es esa
historia la que permite dar un contenido al sentimiento de particularidad del grupo, y es a través de ella,
sobre todo, como el conjunto del barrio puede evolucionar y adaptarse a la modernidad sin perder su
identidad. Los valores del grupo siguen siendo, en realidad, esencialmente los valores de la calle tal como
los viven los joévenes en sus excesos. El orden familiar o su corolario, el que impone el trabajo regular y
disciplinado, no es aceptado mas que como un mal necesario, un handicap ligado a la edad vy,
desgraciadamente, inevitable. De este modo, los padres, a través de sus hijos, o las hermanas a través
de sus hermanos, y a pesar de las contradicciones y los conflictos que supone con los valores familiares
gue han de defender, a menudo utilizan esas aventuras para revivir y prolongar un universo cultural del
cual, por la fuerza de las cosas de la vida, se sienten en cierta medida excluidos. No deja de haber una
cierta complacencia en la manga ancha de los padres ante algunos comportamientos de sus hijos,
echandoles incluso una mano o simplemente dejando que les cuenten las hazafas, que ellos propalan a
su vez.

Por otra parte, la vida en la calle supone para los jévenes el aprendizaje del trabajo. Expulsados de
hecho (aunque no oficialmente) o desertando de la escuela bastante antes de la (236) edad legal'?, los
adolescentes aprenden muy pronto a valerse por si mismos; primero, ingeniandoselas para buscarse el
dinero para sus gastos, después, para su ropa, su ocio (viajes, copas, revistas, discos, vehiculos...) y
hasta para contribuir a una parte de su alimentacion. Al principio no se trata mas que de hacer pequefios
recados aprovechando las ocasiones que se presenten y sin abandonar la vida callejera: recoger botellas,
vaciar una bodega, ayudar a descargar un camion, distribuir hojas publicitarias, limpiar cristales. Pero,
incluso después, cuando de manera irregular y progresiva comience la blsqueda de un verdadero
trabajo, la inmensa mayoria de los empleos que desempefien esos jévenes estaran aln relacionados con
las actividades y oficios mas tradicionales y menos disciplinados, en donde también es més facil volver a
encontrar o reconstruir el tipo de solidaridad y de ambiente propios de los «colegas».

Al huir del empleo en oficinas y de la gran fabrica, esos jovenes acaban por convertirse en mozos de
carga, choferes, empleados de ambulancias, camioneros, transportistas, vendedores ambulantes o, con
un poco de suerte, entraran como aprendices en un pequefio taller artesanal de cerrajeria, fontaneria,
tipografia o tapiceria...

Dejaran la pandilla cuando sean adultos, pero siempre esforzandose por mantenerse cerca de la calle:
por el tipo de trabajo del que hablabamos antes, por ejemplo, o manteniendo paralelamente a la vida
familiar (y a menudo contra ella) una vida de parroquianos de café con sus rondas de invitacién, sus
discusiones y su ritual de hombres o, incluso, en contrdndose cada tarde con los amigos en una
explanada para jugar a la petanca. Entre ellos, seguiran alardeando de un (237) absoluto desprecio por
sus vidas familiares, rememorando con nostalgia sus proezas pasadas y tomandose, en cierta manera, la
revancha sobré sus mujeres que, al «cortarles las alas», rigen la mayor parte de sus vidas.

La vida familiar, el hogar, los quehaceres domésticos, el interior, constituyen el universo inalienable de la
mujer y de sus hijos; al hombre ya le vale con que le sirvan la mesa y callar. Por otra parte, la mujer que
reina en su casa no es del mismo cariz que la que pudo haber conocido en la calle, cuando era joven. No
es ni la «nifia bien», por ejemplo, que arrebatan a los «pijos» a la puerta del instituto, ni la que se liga en
el cine, en los bailes o en el café. Tampco es la «tia facil», puro y simple objeto sexual hallado en los
bailes de los pueblos o de los barrios periféricos, ni una de las escasas «chicas callejeras» que se hayan

1096, La mayor parte de las aventuras descansan sobre actos socialmente reprobables, desde hace mas de un siglo,
perseguidos y denunciados como muestras de mala educacion y de delicuencia. Sin embargo, en la medida en que se
desarrollan fuera del hogar y estan desprovistas de consecuencias graves para el grupo, habitualmente esas aventuras
son decididamente asumidas por el medio social del barrio, aun cuando, por su propia naturaleza, las desaprobaria.

1107, En «Les jeunes délinquants membres de bandes et I’école», estudio realizado para la UNESCO por el centro de
Vaucresson en 1963, los jévenes delincuentes de catorce a diecisiete afios alcanzan un promedio de escolarizacion
que se reduce a la mitad del «normal» para la poblacién de su misma edad.



podido encontrar en el curso de las correrias por el barrio. La mujer honesta, la verdadera «tia», vive
cuida dosamente apartada de la calle y sus rollos, lo que no impide, en absoluto, que pueda ganar en el
interior del hogar una importancia y un respeto tan grandes como los que adquieren los colegas fuera.

Por lo demas, es en ese universo familiar en donde las muchachas del barrio aprenden a convertirse en
mujeres, expertas en todo lo que se refiere a la organizacién, gestién y buen gobierno del hogar. Mientras
que muy pronto se envia, si hay necesidad de ello, a los chicos a jugar a la calle, aunque no sea mas que
al pie del inmueble en donde se les puede ver y en donde estan a disposicion del cualquier llamada
materna, a las chicas no se las deja bajar a la calle. Las muchachas ayudan a sus madres en las labores
domésticas, hacen las compras y se ocupan de sus hermanos y hermanas. Su asistencia escolar esta
mucho mas controlada y no se las deja salir si no es vigiladas, generalmente para visitas de caracter
familiar o para ir a casa de alguna amiga de una familia vecina.

Para no ser consideradas «fiofias» y conocer algo mas que el estrecho marco familiar y de sus allegados,
en el cual, en principio, estan condenadas a permanecer, las jovenes no tie(238)nen, salvo la huida (acto
reservado a los caracteres mas fuertes, dado los riesgos que entrafia), mas que tres soluciones: tener un
trabajo, contactar con un grupo de amigas o buscarse un «novio».

Muchas de ellas se las arreglan para encontrar, una vez que tienen edad para ello, un empleo fijo. De
este modo, se convierten en asistentas domésticas, dependientas, cuidadoras de nifios o0 empleadas de
una entidad administrativa, publica o parapublica preferentemente. Su escolaridad, generalmente, mas
seria y regular que la de sus hermanos, unida a la importancia que conceden a su trabajo salvador, les
permite a menudo, superando oposiciones internas o siguiendo cursos de formacién complementarios
fuera de la empresa, experimentar un proceso de promocioén rapido. El salario que ingresan en el hogar
familiar, pues hay pocas posibilidades de que se independicen, asi como la seriedad que manifiestan en
el desempefio de empleos honestos, a veces incluso con cierto prestigio, les ofrecen la posibilidad de
reivindicar una mayor autonomia.

Pero sélo se les concedera una cierta autonomia con muchas cortapisas, y sera utilizando a sus amigas,
diciendo, por ejemplo, que las esperan o pidiéndoles a las mismas amigas que vayan a buscarlas, como
las jovenes conseguirdn la autorizacion para salir. En realidad, ¢como se va a rechazar el permiso sin
ofender a una familia vecina y sin dar a entender que las amigas escogidas por la propia hija no merecen
toda la confianza que cabria esperar de su formalidad y honestidad?

De este modo, a medida que se van haciendo mayores, las muchachas se buscan la forma de «salir».
Van en grupos de dos o tres vigilandose unas a otras. A diferencia de los muchachos, no deambulan,
salen para ir a algun sitio concreto, lo que significa un punto de partida, un trayecto, y una meta legitima
de los que en todo momento pueden dar cuenta. Van, por ejemplo, a dar un paseo por el barrio, al cine, a
la pista de patinaje, o a las barracas de la feria, etc. Aprovechan (239) esas salidas y paseos para
observar a los «tios», analizarlos, compararlos y comentar sus conclusiones entre ellas.

Pero se cuidan bien de hacer la méas minima insinuacion. Ahora bien, aunque suefien con atraer la
atencién de un verdadero «tio», con participar en sus valores y dejar, de ese modo, con altivez la tutela
paterna, saben que la Unica posibilidad inmediata de poder salir y, a largo plazo, de dejar decentemente
sus familias esta directamente ligada a su reputacién como muchachas honestas y, sobre todo, sin
pasado, Por otro lado, y por esa razén, la solucién del «compromiso», aunque pueda parecer la mas
eficaz, en realidad presenta los mayores inconvenientes.

El término de «prometido» se utiliza s6lo a falta de otro mejor, ya que, propiamente dicha, no hay
ceremonia alguna de compromiso. Se trata, mas bien, de un lento proceso, de un contacto publico cada
vez mas frecuente y exclusivo que acaba por ser reconocido y aceptado por todo el entorno sin que se
pueda fijar su origen en un momento ni distinguirlo de su culminacién normal, el matrimonio, que se
produce, generalmente, después de un embarazo; en todo caso, bastante después de que el asunto haya
sido de dominio publico en el barrio.

Pero antes de aceptar publicamente la convivencia con un joven sin estar casada con él, la muchacha
«honesta» debe conseguir que abandone su vida callejera, sus amistades y sus aventuras y que busque,
si no lo tiene, un empleo estable. Y es s6lo a cambio de esta especie de domesticacion como el joven
podra ser aceptado oficialmente por el medio social sin que nadie vea dafiada su reputacion. Ambos



podran vivir, entonces, juntos, instalandose incluso con la familia de ella sin que nadie encuentre objecion
alguna.

Ahora bien, esta claro que la joven que comienza demasiado pronto a frecuentar «tios» muy jévenes
corre el riesgo de verse, con el tiempo, abandonada por su amigo, que volveria a liarse con sus
compinches y a la vida en la calle sin que ella pudiera retenerlo en el hogar, como exigen los canones y
(240) su propia reputacién. En ese caso perderia toda respetabilidad, del mismo modo en que el
muchacho perderia su reputacion de «tio» si se dejase cazar demasiado pronto por una mujer. Aunque
su medio social no los rechazaria inapelablemente, tampoco las cosas continuarian siendo igual para
ellos.

Obligadas a ser prudentes, las jévenes son desconfiadas y discretas, a veces hasta la mojigateria, si no
en su lenguaje y en sus conversaciones, si, al menos, en sus salidas, sus ropas!!! y en sus relaciones
con los jovenes del otro sexo. Se vigilan unas a otras y defienden su propia reputacion con estudiada
artificiosidad.

Por su parte, los jovenes no se dejan domesticar faciimente. No echan de menos la vida familiar, de ahi
que sobrelleven bastante bien la segregacion impuesta por el medio social y la falta de ocasiones para
establecer contacto formal con mujeres. En este sentido, prefieren la vida en pandilla y el aprendizaje
colectivo de la sexualidad.

En la calle, y mas concretamente en la pandilla, se mantiene un contacto viril entre unos y otros: se
chocan las manos, se intercambian golpes y empellones, se dan empujones y montan gresca... Todos los
comportamientos estan fuertemente sexualizados, y el vocabulario en general y la mayor parte de las
conversaciones se refieren a partes o a practicas sexuales.

De esta manera, los jovenes, fisicamente inmersos en un universo colectivo y con un afan permanente de
virilidad, desarrollan una especie de «machismo» caracteristico de ese medio. Entre la homosexualidad,
que no podria expresarse mas que como una traiciébn, como un insulto a los valores «tios», y un
donjuanismo que acabaria muy pronto con la banda y le impediria la vida en la calle, su sexualidad
descansa sobre el (241) reconocimiento por el grupo del vigor masculino de cada uno. En cuanto a la
ambigledad inevitable que genera una sexualidad como ésa, limitada al exclusivo ambito de los
hombres, la pandilla se esfuerza en desviarla o expulsarla del grupo. La forma de hacerlo es mediante
bromas y exageraciones de todo tipo que no sélo suponen uno de los componentes principales de los
intercambios verbales, sino que son también parte integrante de los comportamientos y los juegos: por
ejemplo, las imitaciones ridiculizadas de actitudes amorosas, o incluso gesticulaciones, destinadas a
provocar la risa, de comportamientos homosexuales estereotipados.

Pero muy pronto se pasa de esa fase de bromas de uso interno a otra fase de injuria y agresiones que
expelen fuera de la pandilla para conjurar mejor la homosexualidad que, inevitablemente, se engendra en
ella y que a sus componentes les resulta insoportable. De esta manera, se pone en duda la virilidad de
los advenedizos, retdndolos al combate y emplazandolos a probar que no son ni «pijos» ni maricas, lo
que hasta cierto punto viene a ser lo mismo para ellos; o sea, han de verse confrontados a la escala de
valores machos de la banda. A veces, incluso, la banda se adentra en los locales donde se dan cita los
homosexuales; en su propio terreno de ligue. Tales expediciones hacen gala de una crueldad totalmente
ajena a cualquier atisbo de mala conciencia. Mas bien, al contrario, jamas suponen reprobacion alguna
por parte del medio social y, en escasas ocasiones, tienen consecuencias lamentables para la banda.

Propiamente dicha, no existe actividad sexual alguna en todo ello, sino de un conjunto de
comportamientos y de juegos fuertemente sexualizados en sus referencias y significados. La presencia
constante del grupo, por lo demas, establece un estrecho control, y, si es necesaria, una represion
bastante estricta de cualquier intencién de pasar a los hechos. En este sentido, los actos son siempre
excepcionales y siempre tienen lugar en grupo: por ejemplo, mediante parodias del acto sexual que
calientan a toda la banda y acaban rematadas por un (242) acto de masturbacion colectivo. Ahora bien,

11 8. Analizando comparativamente fotografias, hemos podido constatar que, aunque sigan la moda, las muchachas
son mucho mas recatadas en sus atuendos y formas de vestir, con faldas mas largas y colores neutros y mas oscuros
que las jovenes estudiantes de los institutos de su misma edad.



en la medida en que tales actos no pasan de ser meramente lidicos, no suponen ni reprobacion ni
perturbacion alguna; es decir, mientras los jévenes (como el medio social en su conjunto), aparte los
ratos de expansién, sigan siendo esencialmente pudicos en todo lo que se refiera a su sexualidad, su
cuerpo o su desnudez.

Por otra parte, la misma presencia del grupo y la misma dificultad para pasar a los hechos se reproducen
en las relaciones heterosexuales. El ligue de las «nifias bien» es una tarea que da mucho que hablar,
pero que se vera fuertemente limitada en sus posibilidades a causa de la total ausencia de intimidad que
supone la presencia constante del grupo.

Se aborda a las muchachas que se encuentran en la calle o en la plaza, o se organiza un «guateque» o
una salida al cine. Pero lo Unico que se puede esperar es el intercambio de algunas caricias o besos bajo
la mirada irénica o envidiosa de los compinches, que cortarian por lo sano cualquier posibilidad de una
mayor intimidad, revistiendo ese tipo de relacién con un aire de juego o de reto, con sus reglas, fases,
puntuacion, vencedores, récords y campeones. A veces, también se encuentra en el mismo barrio una
mujer, mayor que los componentes de la banda, que sera la que los inicie en el sexo a uno tras otro. Y no
podra ser de otro modo, ya que la concesion, en ese terreno, que hubiera hecho a uno sera puesta de
inmediato en conocimiento de los demas. Asi, negar sus favores al resto de la banda no seria posible sin
plantarle cara a la banda, lo que le acarrearia dramaticas consecuencias. Ese tipo de mujeres acaban por
ser consideradas por todo el barrio como «publicas»; generalmente, son menospreciadas y hasta se
pueden ver sometidas a vejaciones y todo tipo de chantajes.

A veces, de forma excepcional, sucede que a una chica considerada «facil», porque corren chismes
acerca de ella o por que adopta actitudes que se tienen por provocativas o, simplemente, porque se haya
dejado abrazar y acariciar por uno (243) de los miembros de la banda resistiéndose a hacer lo mismo con
los otros, se le cuelga el sambenito de «guarra». Entonces corre serio peligro de que la rapten y la
conduzcan a un lugar apartado, por las buenas o las malas, donde, uno tras otro, cada miembro de la
banda la violara.

En los diferentes comportamientos, el acto mismo importa menos que el arbitraje y el reconocimiento que
comporta de una adscripcion sexual de la cual sélo la banda puede dar testimonio, definir y garantizar. En
ese sentido, las mujeres no representan mas que el papel de meros objetos provisionales o medios de
demostrar la sexualidad masculina, y la banda, con sus bromas y juegos, se encarga de que sea asi. Al
margen de la casa y de las funciones especificamente femeninas que desempefia en ella, la mujer no
deja de ser una «pipiola», un objeto de la misma naturaleza que la ropa, las motocicletas o los discos que
se roban, se cambian, se prestan y de los que cada cual hace uso a su antojo.

Resumido de este modo, el modelo tradicional presenta todos los inconvenientes de una caricatura poco
preocupada por los matices y la diversidad de situaciones reales. Pero presenta también ventajas, que
permiten acotar mejor las caracteristicas fundamentales de esa cultura popular: arraigo en un medio
geografica y socialmente definido con precision, en oposicion a otros medios sociales o geogréficos;
rigida compartimentacion del universo masculino de la calle y el universo doméstico femenino;
reproduccién de los modelos generacién tras generacién y preponderancia de los mayores sobre los mas
jovenes y de habitos tradicionales. Por uGltimo, también es resefiable un desinterés y/o una fuerte
represion de la actividad sexual, propiamente dicha, compensada por una importante sexualizacion de los
juegos, comportamientos, actitudes y lenguaje.

Pero las caracteristicas tradicionales se van disolviendo progresivamente para dejar su sitio a
comportamientos nuevos que se definen por referencia a un modelo genérico, el de «joven». Entonces, el
Unico criterio de pertenencia es la edad, la (244) Unica oposicion manifiesta, la que contrapone a los
diferentes grupos de edad, y las nociones de diferencia sexual, social o geogréfica que denotaban un
origen y una condicion, en adelante, son abolidas.

En esos mismos barrios, las muchachas salen hoy a la calle desde los doce-trece afios; se mezclan con
los jovenes de su edad y salen y entran en casa bien tarde. Todos visten igual, utilizan las mismas
alhajas y llevan el mismo corte de pelo. Las bandas del pasado se disgregan en una nebulosa cambiante
de amigos y, cada vez mas frecuentemente, de amigas que se dan cita en cafés o clubes, a menudo muy
lejos de su domicilio, para compartir, estudiantes y jévenes de origen popular, los mismos gustos



musicales y de atuendo, la misma pasion por la mobylette o la motocicleta, los mismos empleos como
recaderos o limpiadores de escaparates.

Tales comportamientos habrian sido intolerables bajo la perspectiva de las normas anteriores, y, ademas,
la presién del grupo habria puesto pronto las cosas en su sitio. Pero lo que se hace y se deja de hacer ya
no esta en funcion de las normas del medio social tradicional. A través de toda una red tentacular'? que
no se inscribe sobre ningun territorio particular, los jévenes viven en una inmediatez cambiante, sin
pasado ni futuro, y fuertemente dislocada de la sociedad de los mayores y de su historia. Adoptar el
modelo «joven» no significa manifestar hasta la provocacion, si hiciera falta, una pertenencia social o una
identidad propia, sino seguir y reproducir los signos efimeros que denotan una pertenencia cuya mutacion
vertiginosa marca el paso del presente al pasado, el envejecimiento y la renovacién de los grupos de
edad.

Dentro de este modelo, los jovenes de uno y otro sexo se definen, precisamente, como «joévenes» y se
afirman individualmente liberados de cualquier otra cortapisa, ética o fide(245)lidad. Aboliendo toda
referencia a un origen, a un medio o0 a un territorio queda eliminada, igualmente, toda referencia a su
pasado o a su porvenir, instalandose en el vértice de un presente que se renueva sin cesar, COmo en una
especie de viaje inmovil sin principio, direccion ni destino.113

Por lo mismo, el modelo actual elimina cualquier nocién de pertenencia a uno u otro sexo, y mientras hay
un proceso de des-sexualizacion de las actitudes, la vestimenta y la apariencia, la actividad sexual se
desvaroliza, se «libera» y se desarrolla en todas las direcciones: masturbacién, relacion homosexual,
cambio continuo de partenaires, y relacion heterosexual no obedecen, al menos en principio, a otras
normas que no sea la satisfaccion inmediata de los deseos o la intensidad de un placer instantaneo. Con
ello, una sexualidad tradicional, genital y socializada porque se referia inevitablemente a la parejay a la
procreacién, a la familia y al medio social, en general, se ve sustituida por un erotismo liberador de los
sentidos y de la sensualidad que no tiene otras limitaciones que las de los deseos y el. placer individual.
Ser joven ya no es un modo de vida pasajero, ni un estado social, ni un aprendizaje; en realidad, se
experimenta como un estado natural que se debe a uno mismo y que es necesario liberar y dejar que se
exprese en una especie de candor asocial, amoral y asexuado.

La generalizacién de la indumentaria T-shirts/blue-jean/ basket «deportiva» con todos los adornos de
moda, como de terminados cortes de pelo y las diferentes coloraciones de los mismos, las alhajas y las
chapas, dejan bien claro este candor sexual y social. Por otro lado, la evolucién de la muisica rock y sus
formas de baile es sumamente significativa: los cantan(246)tes adoptados por el barrio en los afos
sesenta cultivaban la idolatria personal y cantaban a personajes profundamente arraigados e
identificados en el medio popular del que se proclaman originarios.4 Se expresaba en sus melodias, en
sus discos y en sus manifestaciones en plan «macho», actitudes que no tienen nada que ver con las
cancioncillas de sus colegas «horteras», y ain menos con las de las cantantes. Ademas, el rock requiere
partenaires de uno y otro sexo que durante el baile adopten papeles diferenciados. Actualmente, la
presencia de chicas entre los muasicos de un grupo o la existencia de grupos totalmente femeninos no
choca a nadie. La musica disco y sus antiidolos se presentan explicitamente como homosexuales y la
new-wave triunfa gracias a una musica salvaje que no es melddica ni discursiva. Por otra parte, ya no
hace falta para bailar y participar en la fiesta que haya partenaires de sexo diferente: el gozo es individual
y se describe en términos de vibraciones, de pulsaciones, de intensidad, de fuerza, valores que no
encierran ningdn simbolismo sino que son eminentemente sensuales, explosivos, inmediatos.

112.9, Como, por ejemplo, la radio, la prensa mas o menos especializada, las redes de abastecimiento de las maquinas
de discos y de las discotecas e incluso, aunque con menos frecuencia, la television.

113.10. A proposito de los viajes inmdviles fuera del tiempo y del espacio cabe sefialar la transformacion, en los restos
de las bandas, de las formas tradicionales de «delincuencia». La mitologia del «garrotazo», su liturgia o su lenguaje,
se ha visto sustituida, como arquetipo de actividad, por la mitologia, la liturgia y el vocabulario de la «drogax.

114 11. Vednse, por ejemplo, las relaciones entre J. Halliday o E. Mitcheil y R. Anthony, Adamo o Antoine.



Con el cambio hacia este nuevo modelo, la homosexualidad, que aln estaba condenada a principios de
los afios se tenta a la més estricta clandestinidad, conoce en el barrio un desarrollo inusitado. En lo que
queda de las antiguas bandas es un comportamiento totalmente admitido, cuando no prestigiado. A partir
de ahora orienta la eleccién de los lugares de cita, de la indumentaria o de las actividades y, por ejemplo,
los mozalbetes que andaban por las plazas o esperaban a la salida de los locales gay para «canear a un
marica», actualmente ejercen alli mismo de «chaperos» con la misma falta de mala conciencia o de
escrupulos que antes.

De todos modos, la introduccion del nuevo modelo no ha dejado de suscitar resistencias y de generar
dramas. Las primeras bandas en adoptarlo, que eran las bandas menos carac(247)terizadas con relaciéon
a un habitat o medio social concreto, chocaron con una reprobacion y un desprecio unanimes, Trazar la
historia de la introduccion del nuevo modelo seria sin lugar a dudas una tarea que arrojaria ricas
aportaciones de todo tipo. Para hacerlo, no habria mas que seguir en las diferentes bandas la progresiva
sustitucion de la practica tradicional del tatuaje por la arracada en la oreja. Incompatibles hasta el extremo
de que algunos se han quemado la piel con acido al incorporar el pendiente, ambos atributos reproducen
con toda fidelidad la evolucién sobre el barrio de los sistemas de comportamiento. Y, por otra parte,
expresan muy bien su alcance y su significado.

El tatuaje, cuya practica, como se sabe, es antigua, marca de manera indeleble una pertenencia y una
fidelidad. Sella una condena tanto como una consagracion; es muy curioso, ademas, que el tatuaje esté
asociado al mundo de las prisiones o al de los ejércitos profesionales como la marina y la legién, que
sometian durante largos periodos a un hombre a una sociedad de hombres. Es, sobre todo, un atributo
viril; en primer lugar, por el valor que hay que demostrar para sufrir durante horas, y hasta durante dias,
las punzadas que inoculan la tinta bajo la piel, pero también porque es un ornamento muscular, que atrae
la atencion sobre la fuerza, dandole un trato privilegiado en la escala de valores. El tatuaje, ademas,
supone la presencia de uno o dos tatuadores y de toda una ceremonia en donde se escogen los temas,
se le da de beber al paciente hasta aturdirlo, se lo anima...

Por su parte, el aro en la oreja es, también, de honda raigambre en la marina o en el ejército, pero su
significado es radicalmente distinto. Simboliza la libertad del que ha dejado su medio de origen, del
fugitivo, del iniciado o del compariero de fatigas; la libertad del gitano, del corsario, del soldado licenciado.
Es un adminiculo que, como tal, ha de ser facil de quitar: los primitivos aros, que se soldaban una vez
que estaban puestos en la oreja, y de los que eran portadores los primeros hippies que venian de la India
y del Nepal, no han tardado (248) en ser sustituidos por sistemas mas elaborados consistentes en un
pequefio engaste que atraviesa el |6bulo de la oreja y que no es perceptible mas que si se lo engarza al
aro-pendiente o a un remache decorativo.!'®> Engarzado en la oreja, el aro llama la atencién no sobre la
fuerza, sino sobre uno de los sentidos y, a través de él, es la sensualidad la que se ostenta y se valoriza.

La anterior oposicion entre feminidad sensible/vigor masculino se sustituye por una «juventud natural»,
libre y universal, que no se vive socialmente, sino sensualmente. Como se puede apreciar, la ruptura es
radical, y si puede parecer aun prematuro aventurar el alcance de la misma, fundamentalmente en lo que
se refiere a la reproduccion de los rasgos culturales propios de los medios populares, vale la pena para
mientes en ellos y ponerse en guardia.

Hubert LAFONT

André Béjin
CREPUSCULO DE LOS PSICOANALISTAS,
AURORA DE LOS SEXOLOGOS

115 12. El «remache» presenta respecto al aro cerrado indudables ventajas en caso de bronca o de paso por la
comisaria.



(249)La propuesta segun la cual Freud habria descubierto la «sexualidad» (sobre todo, la infantil), e
inventado la ciencia de lo sexual, tiene un Unico interés: es «refutable», al contrario de la mayor parte de
las tesis freudianas. Por lo demas, el propio psicoanalista vienés reconocia su deuda, desde 1905, con
las investigaciones del pediatra hingaro Lindner y los «famosos escritos de Krafft Moll, Moebius,
Havelock Ellis, Schrenck-Notzing, Loewenfeld, Eulenburg, I. Bloch y M. Hirschfeld».116 Parece que la
ciencia sexual, la sexologia, tuvo dos origenes. El primero, en la segunda mitad del siglo XIX, o incluso —
tomando unos hitos simbdlicos— entre 1844 y 1866, fechas en las que aparecieron dos obras con el
mismo titulo Psychopathia sexualis: una escasamente conocida, de Heinrich Kaan!'’, y la otra muy
célebre, de Krafft-Ebing.11® A lo largo de (250) esas cuatro décadas se constituye la primera sexologia (o,
si se prefiere, la «protosexologia»), mas atenta a la nosografia que a la terapéutica, y centrada
fundamentalmente en las enfermedades venéreas, en la psicopatologia de la sexualidad (las grandes
«aberraciones» y sus relaciones con la «depravacion») y en la eugenesia.'1?

Por otra parte, yo situaria el origen de la segunda sexologia o sea, de la sexologia actual, en las tres
décadas siguientes a la primera guerra mundial, digamos entre 1922 y 1948: en 1922, Wilhelm Reich
descubre lo que denomina la «verdadera naturaleza del poder del orgasmo'2; en 1948, aparece (251) la
primera de las dos grandes obras de Kinsey.!?! La sexologia acota y define, durante ese cuarto de siglo,

116 1. S, FREUD, Trois Essais sur la théorie de la sexualité (1905), Paris, Gailimard, colec. «ldées», 1963, pag. 165.
Las referencias a los trabajos de Lindner (1879) se encuentran en las paginas 72-73 y 179.

17 2. H. KAAN, Psychopatia sexualis, Leipzig, Voss, 1844, 124 pags. Véanse, sobre todo, las paginas 34, 41-43,
etc., en las que Heinrich Kaan asigna a la copulatio ortodoxa y a las aberrationes un origen comun, el instinto sexual
(que él designa indistintamente con las expresiones: nisus sexualis, instinctus sexualis, Geschlechtstrieb,
Begattungstrieb).

118 3, R. (von) KRAFFT-EBING, Psychopatia sexualis (1886), traduccion francesa de las ediciones 16 y 17
alemanas, Paris, Payot, 1969. En esta traduccién se da una imagen deformada de la edicién original (Stuttgart, F.
ENKE, 1886) pues incluye los sucesivos afiadidos de Krafft-Ebing, pero también las adiciones y correcciones muy
importantes de Albert Moll.

119 4, Parece que fue en los afios veinte (véase The Oxford English Dictionary), cuando comenzaron a extenderse los
vocablos «sexology», «sexological», «sexologist». Ahora bien, cabe preguntarse si un autor, como Augusto Comte en
la sociologia, formulé el término «sexologia» («sexology», «Sexologie», etc.) con conciencia clara de que al hacerlo
estaba dando a luz una ciencia nueva. No estoy en condiciones de responder, por el momento, con suficiente
conviccion a esta pregunta. Sin embargo, puedo aportar las dos apreciaciones siguientes:

El término «sexology» aparece, en 1867, en el titulo de una obra —que no he podido consultar— de Elizabeth
0OSGOOD GOODRICH W., Sexology as the Philosophy of Life, Chicago, J. R. Walsh, 1867.

Por otra parte, y esta apreciacion probablemente sea mucho mas significativa desde el punto de vista de la historia de
la sexologia, la expresion «sexualogy» aparece por primera vez en un parrafo de la obra escrita en 1885) The Ethic of
Freethought (Londres, T. F. Unwin, 1888, pag 371) del estadistico y eugenista socialista inglés Karl PEARSON:
«Hasta que las investigaciones histéricas de Bachflen, Giraud Teulon y Mc Lennan, junto con los estudios
antropoldgicos de Tylor y Ploss, no sean completadas con una minuciosa investigacion de las con secuencias
sanitarios y sociales en anteriores periodos del desarrollo de la sexualidad y hasta que no contemos con suficientes
datos sobre los resultados médico-sociales de las diferentes manifestaciones —normales y aberrantes— de las
relaciones sexuales, no estaremos en condiciones de sentar las bases reales de una ciencia de la sexologia».

120 5, En su obra capital de 1942, muy diferente de la de 1927, aunque lleven el mismo titulo, La Fonction de
lorgasme (Paris, L’Arche, 2. edicion, 1970, pdg. 12) (trad. cast.: La funcion del orgasmo, Barcelona, Paidds, 3.
reimpresion en Espafia, 1987). REICH propone periodizar sus propias investigaciones de la manera siguiente: «La
economia sexual nacié en el marco del psicoandlisis freudiano, entre 1919 y 1923. Pero hacia 1928 se separ6 de su
fuente de inspiracién original, aunque mi propia exclusion de la organizacion psicoanalitica no haya tenido lugar
hasta 1934. (...) El descubrimiento de la verdadera naturaleza del poder orgasmico, la parte mas importante de la
economia sexual, que tuvo lugar en 1922, llevd al descubrimiento del reflejo orgasmico en 1935 y al hallazgo,
posterior, de la radiacion del orgon en 1939...».

1216, A. C. KINSEY et al., Le Comportement de ’homme (1948), Paris, Ed. du Pavois, 1948.



su problema central: el orgasmo.?? Para comprender la importancia que tiene este cambio, es suficiente
con traer a colacién tres citas:

— AUn no contamos con un criterio de reconocida validez universal que permita afirmar con certeza la
naturaleza sexual de un proceso; en relacidn con ella, no conocemos (252) mas que la funcién
reproductora, de la que ya hemos dicho que es una definicion restringida.123

— La funcién del orgasmo se convierte en la unidad de medida del funcionamiento psicofisico, porque es
en tal unidad en la que se expresa la funcién de la energia biologica.12*

— EI orgasmo es un fendbmeno excepcionalmente especifico que, en general, se puede reconocer
facilmente tanto en la mujer como en el hombre. Por ello, lo hemos adoptado ()... como unidad de medida
(...). El orgasmo difiere de todos los otros fendmenos de la vida animal y, en general, si no siempre, se
puede apreciar en su irrupcidon el signo indicativo de la naturaleza sexual de la reaccion de un
individuo.1?5

La orgasmologia

Aqui nos encontramos con una prodigiosa evolucion: al principio fue la incertidumbre de Freud, luego la
asociacion establecida por Reich entre la energia orgasmica y la energia organica y, mas tarde, con la
energia «orgolnica», para llegar a Kinsey y la evidencia behaviorista del orgasmo, definido por una serie
de correlatos fisiol6gicos objetivamente aprehensibies. Desde entonces, los sistemas de contabilizacion
del orgasmo proliferaron, las terapias del orgasmo se multiplicaron, la «racionalizacion de la sexualidad»
se fue afirmando cada vez en mayor medida, como la cada vez mas influyente tarea de los sexélogos. 126
En la actualidad, la sexologia tiende a ser simple(253)mente una «orgasmologia», y las terapias de la
sexualidad, «orgasmoterapias».1?” El sexélogo (el «orgasmélogo») contemporaneo no se preocupa, salvo
de forma esporédica, de lo que podriamos llamar la «perisexualidad» (contracepcion, embarazo, aborto,

1227 Sin duda, autores bastante anteriores a Reich y a Kinsey, particu larmente el doctor Félix Roubaud, ya habian
propuesto descripciones bastante precisas del orgasmo, pero éste ain no tenia el valor de patron de medida y de
normal central que habria de tener posteriormente. Rou baud describia de la siguiente manera el «orgasmo venéreo»
durante el coito (ponemos el acento sobre esta restriccién que Kinsey y otros de jaron de lado): «La circulacion se
acelera (...) Los ojos, inyectados en sangre, parecen salirse de las 6rbitas (...). La respiracion, jadeante y entrecortada
en algunos, se interrumpe, en otros (...). Los centros nerviosos, congestionados (...) no comunican mas que
sensaciones y voliciones difusas: la movilidad y la sensibilidad muestran un desorden inefable; los miembros, presa
de convulsiones y, a veces, de calambres, se agitan en todas las direcciones o se extienden rigidos, como barras de
hierro; las mandibulas, fuertemente apretadas, hacen rechinar los dientes y algunas personas llevan el delirio erético
hasta tal punto que, olvidandose del compafiero de placer, muerden hasta hacer sangrar el hombro que se haya tenido
la imprudencia de dejar a su merced. Ese estado frenético, esa epilepsia y delirio, normalmente duran poco; sin
embargo, dura lo suficiente como para agotar las fuerzas del organismo, sobre todo del hombre en quien esa
sobreexcitacion se termina en una evacuacion de esperma, mas 0 menos abundante...», etc. (Traité de I’impuissance
et de la stérilité chez I’homme et chez la femme, Paris, Bailli 1855, pag. 39.)

1238, S, FREUD, Introduction & la psychanalyse (1915-1917), Paris, Payot, 1974, pag. 344.
1249, W. REICH, La Fonction de l'orgasme, 0p. cit., pag. 291. (Traduccion castellana: ibid.)

12510. A. C. KINSEY et al., Le Comportement sexuel de la femme (1953), Paris, Amiot-Dumont, 1954, pags. 60-61
y 117.

126 11. Véanse dos de nuestros articulos donde se han precisado los procesos sociales que han favorecido el
reforzamiento del poder sexoldgico y donde se analizan, sobre todo, la constitucién de la norma del «orgasmo ideal»,
y la correlacién entre la productividad orgasmica y la comunicacién, la «regla del toma y daca del gozo en la relacién
sexual»: A. BEJIN, «Crises des valeurs, crises des mesures», Communications, n. 25, junio de 1976, pags. 39-72 (y,
sobre todo, pags. 53-56, 64); A. BEJIN, M. POLLAR, «La rationalisation de la sexualité», Cahiers Internationaux
de sociologia, vol. LXII, 1977, p4gs. 105-125.

12712, Parece que Reich fue el inventor de la expresion «orgasmoterapia». VVéase La Fonction de l'orgasme, 0p. Cit.,
pag. 143. (Trad. castellana: ibid.)



enfermedades venéreas). Las «desviaciones», las «perversiones» sexuales ya no constituyen el nicleo
central de su problemaética y, en su opinioén, no podrian justificar las emociones incontroladas. En Ultima
instancia, les tiene sin cuidado la desviacion; su presa es la disfuncion. Su ineludible misién: la
eliminacién de las perturbaciones, a veces irrisorias, aunque frecuentes, de la sexualidad «cotidianax.
Ademas, el sexoélogo pone de manifiesto, en esa tarea de erradicacién, un impresionante celo
terapéutico, porque se distingue de los «protosexdlogos» del siglo pasado, pero también de sus rivales
actuales —condenados al declive—, los psicoanalistas, que ya no dan el pego y a nadie engafian con
que pretendian curar a sus pacientes. Ahora bien, los sexélogos quiza tengan la posibilidad de cobrar
una ventaja decisiva, precisamente porque han sabido y podido salir airosos en su confrontacion con los
psicoanalistas en el terreno terapéutico. Como veremos, esa ventaja proviene de la doble legitimacion de
su posicion, favorecida por la erosiéon de la credibilidad del psicoanalisis: legitimacion que, en primer
lugar, deriva de su éxito terapéutico, pero que, por otra parte, también proviene de la referencia a un
corpus de enunciados cientificos experimentales.

(254)
Psicoandlisis y orgasmoterapia

A pesar de todo, y a primera vista, se pueden apreciar numerosos puntos en comun entre las terapias
psicoanaliticas y las sexolégicas, pues en ambos casos se trata de «servicios» mas o menos
«personalizados».128 Por otra parte, sus campos de aplicacion son bastante restringidos: como sus
mismos promotores reconocen, tales terapias no tienen la pretensiéon de aplicarse a todos los
psicéticos;2° por el contrario, las disfunciones sexuales comunes de individuos «normales y/o
neuréticos» presentan numerosos sintomas que corresponden tanto al psicoanalisis,’*® como a la
sexologia.’®! Ademas, el precio (255) de los tratamientos a seguir, en la mayoria de los casos, son el

128 13, Para un andlisis socioldgico de las nociones de «servicio» y «servicio personalizado» (personal service),
vease, sobre todo: T. PARSONS, Eléments pour une sociologie de I’action, Paris, Plon, 1955, paginas 183-255; E.
GOFFMAN, Asiles (1961), Paris, Edic. du Minuit, 1968, pags. 375-438.

12914, S. FREUD. «Si se quiere obrar con acierto, conviene limitar la eleccion a personas que se encuentren en un
estado normal (1) (...). La psicosis, los estados de confusion mental, las melancolias profundas—que yo calificaria de
casi toxicas— no son competencia del psicoanalisis, al menos tal y como se practica hasta ahora» («De la
psychotérapie» (1904), en La Technique psychanalytique, Paris, PUF, 5. edic., 1975, pag. 17). W. H. MASTERS, V.
E. JOHNsSON: «La Fundacion [sostenemos] acoge de buen grado a los pacientes afectados de neurosis. pero rechaza
a los psicéticos» (Les Mésententes sexuelles (1970), Paris, R. Laffont, 1971, pag. 29).

130 15, Véase E. GLOVER, Technique de la psychanalyse (1955), Paris, PUF, 1958, pag. 484.

181 16. MASTERS y JOHNSON (Les Mésententes sexuelles, op. cit.) proponen la siguiente nosografia, a la que
parece reconocérsele su «autoridad». Principales «disfunciones» masculinas tratadas: 1) eyaculacion precoz («se
considera eyaculacion precoz el caso de un hombre que, en més del 50 % de sus relaciones sexuales, se retira antes
de haber satisfecho a su pareja», pag. 95); 2) ausencia de eyaculacién (perturbacién relativamente rara); 3)
impotencia primaria (falta de ereccidon o experimentada s6lo durante escaso tiempo de modo que «el impotente
primario nunca en su vida (...) haya podido realizar el coito, ni con un hombre ni con una mujer», pag. 131); 4)
impotencia secundaria («consideramos impotente secundario al hombre que en un 25 % de de los tratamientos a
seguir, en la mayoria de los casos, son el resultado de un «libre acuerdo entre los terapeutas y sus pacientes. En
general, los terapeutas son médicos aunque puede los casos no llega a la realizacion del coito», pag. 147); 5)
dispareunia masculina. Principales «disf unciones» femeninas tratadas: 1) disfun cionamiento orgésmico primario
(«la mujer que nunca ha tenido un orgasmo», pag. 211); 2) disfuncionamiento orgadsmico contingente (liga do o no a
una o varias practicas sexuales concretas, véase pag. 244); 3) vaginismo; 4) dispareunia femenina.

Hemos de subrayar que ambos sexélogos norteamericanos han sus tituido la denominacion habitual de «frigidez»
(«permanente» versus «circunstancial», véase J. WOLPE, Pratique de la thérapie comportemen tale (1973), Paris,
Masson, 1975, pag. 166) por la de «disfuncionamiento orgéasniico» («primario» o «contingente»). Parece ser que por
«pudor». Pero ¢por qué no han experimentado la misma necesidad de cambiar la denominacion de las
«impotencias»?



resultado de un «libre acuerdo entre los terapeutas y sus pacientes.'3?2 En general, los terapeutas son
médicos aunque pue (256)den no serlo. Freud, al afirmar que «las cuatro quintas partes de sus alumnos
eran médicos», venia a corroborar que «no es posible reservar a los médicos el monopolio del ejercicio
del psicoandlisis y excluir a los no-médicos».133 Por su parte, Masters y Johnson recomiendan que
cualquier equipo (mixto) de «coterapeutas» que pretenda poner en practica su método, esté compuesto
por un médico y un o una psicélogo/a. «La presencia de un médico permite proceder a examenes
fisioldégicos y a andlisis de laboratorio indispensables sin que tenga que intervenir una tercera persona. La
presencia del psicélogo favorece (...) la toma de conciencia sobre la importancia de los factores
psicosociales.»'3* Terapeutas, psicoanalistas y sex6logos son, en principio, libremente escogidos por los
pacientes, estan obligados a guardar secreto profesional y se encuentran sometidos, en mayor o menor
medida, al control de sus respectivas corporaciones. Por otro lado, no todos los pacientes son aceptados:
deben responder a ciertas condiciones, diferentes segin de qué terapias se trate. Condiciones que se
refieren a la edad, «inteligencia», «desa-(257)rrollo moral», gravedad de la enfermedad, motivacion,
solvencia, etc., segun las estimaciones de Freud.!3®> Para Masters y Johnson, a las condiciones que han
de cumplir los pacientes de gravedad de la enfermedad, solvencia y motivacion, se afiade, ademas, la de
que las parejas que acuden a su consulta hayan sido inducidas «por ciertas autoridades competentes; es
decir, médicos, psicologos, asistentes sociales o directores espirituales... »3% Una vez aceptados, a los

182.17. Freud justificaba esa retribucion porque al igual que el cirujano (este tema se retorna en varias ocasiones a lo
largo de sus escritos) el psiconalista proporciona un trabajo especializado, aportando un apreciable servicio a sus
pacientes. Pero sobre todo él afirmaba que «un tratamiento gratuito provoca un enorme aumento de las resistencias»
a causa de la intensificacion de la transferencia erdética, de la «rebelién contra la obligacion del reconocimiento» y de
la disminucion de los deseos de culminar la curacion («Le début du traitement» (1913) en La Technique
psychanalytique, op. cit,, pags. 90-93). Sin tantas con templaciones, los sex6logos consideran obvio que, en nuestra
sociedad mercantil, se les retribuyan sus servicios. Subrayan, ademas, una ventaja en tal retribucién: «la fuerte
motivacion de las parejas (sometidas a terapias de dos semanas con Masters y Johnson) que aceptan pagar 2.500
ddlares, mas los gastos de hotel y viaje, sin la posibilidad de obtener ingreso alguno durante ese tiempo» (W.
PASINI en O. ABRAHAM, W. PASINS (ed., Introduction a la sexologie médicale, Paris, Payot, 1975, pag. 369).

Por otra parte, psicoanalistas y sexdlogos, filantropos a horas fijas, también tienen sus «pobres». A tenor de un
conjunto de datos dispersos y dificilmente controlables, se puede estimar la proporcién de tratamientos «gratuitos»
en relacion al conjunto de tratamientos realizados, entre un 15 % y 20 % para Freud (véase La Technique
psychanalytique, op. cit., pags. 62, 85, 91), entre un 20 % y un 25 % para Masters y Johnson (véase Les Mésentenles
sexuelles, op. cit., pag. 324; W. PA SINI, en G. ABRAHAM, W. PASINI (ed.), op. cit., pag. 369). Pero esas «obras
de caridad» no son tau «gratuitas» como parecen, ya que suponen un triple interés para los terapeutas que las realizan
al permitir:

1) perfilar nuevos métodos de tratamientos (véase W. H. MASTERS y Y. E. JOHNSON, op. cit., pag. 324); 2) tener
acceso a casos atipicos y, por tanto, cientificamente «interesantes»; 3) preparar la adaptacion de las técnicas
terapéuticas al «mercado» previsible en el futuro; es decir, a una clientela menos adinerada y menos instruida que
algun dia se «beneficiard» de la «democratizacién» de los tratamientos.

133 18. S. FREUD, Ma pie et la psychanalyse (1925), seguido de: Psychanalyse et Médicine (1926), Paris, Idées-
Gallimard, 1975, pags. 87, 157 (véanse también, pags. 174 «No sélo estoy de acuerdo, sino que me parece una
exigencia, que el médico, en cada caso que se someta a analisis, empiece por hacer un diagnéstico. La mayoria de las
neurosis con las que nos encontramos son, afortunadamente claramente psicdgenas... Una vez lo haya constatado el
médico, puede, con toda tranquilidad, dejar que el tratamiento lo lleve a cabo el analista no médico.»)

13419, W. H. MASTERS, V. E. JOHNSON, Les Mésententes sexuelles, op. cii., pag. 25.

185 20. S. Freud, La technique psychanalytique, op. cit., pags. 7, 17-18,90-93. Véase también, W. REIcH, La
Foiwtion de I’orgasme, op cit., pag. 64. (Trad. cast.: ibid.)

1% 21. W. H. MASTERS, V. E. JOHNSON, Les Mésentestes sexuelles, op. cit., pag. 29.



pacientes se les pide confianza en sus posibilidades de curacion, en sus terapeutas,'®’ sinceridad total
hacia éstos,38 y respetar algunas prohibiciones provisionales.13°

Sin embargo, a pesar de todos esos puntos en comun, y por importantes que sean, no podemos dejar de
constatar un cierto nimero de rasgos antagénicos, mas o menos radicales, (258) entre las terapias
psicoanaliticas y las sexolégicas. Para hacer mas patentes esas divergencias, hemos establecido en un
cuadro inevitablemente conciso (pagina 261), diez grupos de caracteristicas propias de cada método. Por
lo demas, el lector podra encontrar, en las obras de los principales defensores de cada terapia, la
informacién complementaria sobre su verdadero alcance; informacién que, en la brevedad de este
articulo, no podemos abordar exhaustivamente.40

En primer lugar, conviene explicar lo que entendemos por la expresion «terapias (sexolégicas) del
comportamiento». Con ello queremos subrayar que consideramos la clase de terapias sexolégicas como
una especie del género «terapia del comportamiento». Tal relacion no es obvia'#! sino que creemos que
es una implicacion que deriva de todo un conjunto de consideraciones metodologicas. La expresion
behavior therapy fue introducida en 1954 por Skinner y Lindsley y debe su difusion, desde comienzos de
1960, a Eysenck. De hecho, todos estos métodos terapéuticos proceden de una corriente de re-
(259)flexiones teodricas y de trabajos experimentales que comprenden, remotandonos en el tiempo, las
investigaciones de Skinner a partir de finales de los afos treinta, de N. V. Kantorovich, de M. C. Jones,
etc., a lo largo de la década de los veinte, del «behaviorista» Watson y del «reflexdlogo» Paviov a
principios de siglo, los trabajos de Leuret en el siglo XIX y de Mesmer en el siglo XVII1.142 El postulado
fundamental de esos métodos es que las perturbaciones que tratan (y sobre todo, las «neurosis»)
constituyen comportamientos aprendidos y condicionados; o sea, «malas costumbres». «Las neurosis se
caracterizan, fundamentalmente, por reacciones emocionales inadaptadas, en particular la ansiedad, y
por diversos actos perpetrados por el individuo con el fin de aplacar la ansiedad (...). Segun la teoria
behaviorista, la mayor parte de las reacciones emocionales nacen de un proceso de

137 22. Sobre la importancia de la «fe expectante», de la «confianza», del reconocimiento de la «autoridad» del
analista, véase: S. FREUD, La Technique psychanalytique, op. cit., pags. 10, 29-30.

138 23, «La regla fundamental del andlisis (es): decirlo todo (...). En la confesidn, el pecador dice lo que sabe; en el
analisis, el neurdtico debe decir ain mas.» (S. FREUD, Psychanalyse et Médicine, op. cit., pag. 102.)

139 24, Para Freud, tales prohibiciones deben afectar a algunas satisfacciones sexuales del paciente que se sustituiran
por sus sintomas («regla de la abstinencia»), a algunas lecturas (por ejemplo, de obras psicoanaliticas), y a algunas
decisiones importantes de orden profesional o conyugal (S. FREUD, La Technique psychanalytique, op. cit., pags.
22, 71, 96, 112, 135). En. la terapia de Masters y Johnson, las prohibiciones afectan, fundamentalmente, a ciertas
confidencias entre los conyuges durante la cura, pero sobre todo a la basqueda prematura, no gradual, del orgasmo,
porque de ese modo podria reaparecer la angustia asociada a la perturbacion que es objeto de tratamiento. Es en este
sentido en el que los dos orgasmélogos hablan de un «régimen de libertad vigilada»...(W. H. MASTERS, V. E.
JOHNSON, Les Mésententes sexuelles, op. cit., pags. 39, 109, 282.)

140 25, Para el psicoanalisis, véase S. FREUD, La Technique psychanalytique, op. cit., pero también: «Analyse
terminée et analyse interminable» (1937), Revue francaise de psychanalyse, t. Il, n. 1, 1939, paginas 3-38. Este
articulo, escrito por Freud dos afios antes de su muerte, es importante porque traduce, en funcién de los resultados
del psicoanalisis, una desilusion que algunos han querido asociar a un sentimiento de fracaso. Véase, también: E.
GLOVER, Techniques de la psychanalyse, op. cit. (sobre todo, las pags. 193-215 y 303-416); para algunas
definiciones (por ejemplo, «atencién fluctuante», «perlaboracidn», etc.), J. LAPLANCHE, J.-B. PONTALIS,
Vocabulaire de la psychanalyse (1967), 3. cd., Paris, PUF, 1971, 525 pags. Para las terapias comportarnentales y
sexoldgicas, véase: J. WOLPE, Pratique de la thérapie comportementale, op. cit.; el corto articulo, sintético y
virulento, de H. J. EYSENCK, «La thérapeutique du comportement», La Recherche, 0. 48, set. 1974, paginas 745-
753; W. H. MASTERS, V. E. JOHNSON, Les Mésententes sexuelles, op. cit.,; W. PASINI en G. ABRAHAM, W.
PASINI (ed.), Introduction la sexologie médicale, op. cit., pags. 364-382.

141 26. MASTERS y JOHNSON, por ejemplo, no lo han establecido formalmente. J. WOLPE, por su parte, les
reprocha no ser «claramente conscientes de los principios de condicionamiento que ponen en juego» (Pratique de la
thérapie comportementale, op. cit., pag. 163).

142 27. Ese atrevido circunloquio genealdgico se inspira en WOLPE, op. cit., pags. IX, 2-8, 209.



condicionamiento.»4® «El descubrimiento de que el comportamiento neurético es un comportamiento
aprendido —aparte otras consecuencias— tiene la ventaja de desplazar la responsabilidad de la
curacion, de forma inequivoca, a manos del terapeuta —al contrario de lo que sugiere la idea nacida de la
mistica psicoanalitica, segun la cual el enfermo es responsable del fracaso de su tratamiento (suponiendo
asi el terapeuta que no fracasa, jsino a causa de la odiosa resistencia del enfermo!).»144

En consecuencia, lo que les importa a aquellos terapeutas es liquidar los sintomas actuales (y no las
«fobias pasadas») descondicionando y recondicionando de nuevo el organismo del paciente. Entonces,
hay dos posibilidades de abordar el problema.#> Asi convendra:

(260)—bien eliminar la angustia ligada al comportamiento que se ha de aprender: de forma brusca,
mediante el método de la inundacion», de la «inmersion» (flooding) o de forma gradual, por medio del
método de la «insensibilizacién» (desensitizacion);46

— bien hacer angustioso el comportamiento que se ha de desaprender: es el principio de la «terapia de la
aversion» (aversion therapy).147

La terapia de Masters y Johnson

Ambos planteamientos, que acabamos de mencionar, se encuentran en las principales terapias
sexolégicas contemporaneas. Unas, muy minoritarias, aplican el método aversivo a las «desviaciones»
sexuales (homosexualidad, paidofilia, fetichismo, travestismo, exhibicionismo, voyeurismo. . . )18 Se
vincu

143 28. H. J. EYSENCK, op. cit., pag. 745.
14429, J. WOLPE, op. cit. pag. 9.

145 30. Recientemente, he reorganizado las taxinomias elaboradas por los propios terapeutas comportamentales, con
el fin de hacer mas comprensible la légica de su practica. Asi pues, hemos de sefialar que las terapias concretas, a
menudo consisten en combinaciones eclécticas de los métodos aqui definidos.

146 31. La inmersion consiste en imponer de una manera brutal al paciente —en un medio natural o artificial, con la
ayuda de evocaciones verbales, visuales, etc.— los estimulos ansidgenos. Véase J. WOLPE, op. cit., pags. 186-193;
H. . EYSZNCK, op. cii., pag. 746. En el método de insensibilizacién, en primer lugar el terapeuta establece toda una
jerarquia de estimulos (imaginarios o extraceptivos) que provocan en el paciente una ansiedad cada vez mayor, luego
se los ofrece al paciente por ese orden, esforzandose por obtener cada vez un estado de relajacion satisfactorio. Véase
J. WOLPC, op. cit., pags. 91-155; H. J. Er SENK, op. cit., pags. 746-747. La «rectificacion de las concepciones
equivocadas», la «incitacién a la afirmacién del yo» (J. WOLPE, op. cit., pags. 51-90), en mi opinion, se semejan
bastante a la técnica de insensibilizacion.

147 32. Esta terapia consiste en asociar sistematicamente estimulos no ciceptiyos (shocks eléctricos, eméticos, etc.) a
ciertas «respuestas» (muy frecuentemente, al alcoholismo, toxicomania, homosexualidad, traves tismo, fetichismo...),
de forma que esas «respuestas», que en un prin cipio son ansidgenas, acaban por debilitarse y, después, por desapa
recer. Véase J. WOLPS, op. cit., pags. 207-218; H. J. EYSENCK, op. cit., pags. 747-748.

148 33, Véase J. WOLPE, op. cit., pags. 217-218, 226-228; H. J. EYSENCK, op. cit,, pags. 747-748.



CARACTERISTICAS

objetivos

principios
terapéuticos

relacion
terapéutica

TERAPIAS ’ Ve A

terapias psicoanaliticas

modificar la personalidad; reforzar el
«yo» y liquidar las fobias del pasado to-
mando conciencia de ellas

asociaciones libres del paciente, que debe
manifestar una sinceridad absoluta
descubrimiento de traumas, complejos y
fobias

eliminacién de las resistencias

desarrollo de una transferencia comunica-
tiva

interpretacion por el analista
perlaboracién y toma de conciencia por
el paciente

{eventualmente, ab-reaccion)
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cién (Masters y Johnson)
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tes (Masters y Johnson)
p bien terapia de grupo
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(264)lan, asi, a la tradicion «protosexoldgica» y no son representativas de la corriente dominante en la
sexologia contemporanea. Las otras, mayoritarias, se inscriben dentro de la orgasmologia moderna.
Pretenden reducir las «disfunciones» sexuales y, por ello, recurren a menudo al método de la
insensibilizacion o a técnicas similares. Esa es la terapia de Masters y Johnson, que viene a constituir el
paradigma actual de las orgasmoterapias. Pero especifiquemos sus caracteristicas fundamentales:

1. El tratamiento, intensivo y continuo, dura —para los pacientes que no habitan en la regiéon de San Luis
(90 % de los casos)— dos semanas. Los pacientes alquilan una habitacion de un hotel y deben acudir
cada dia a lo que, llamando a las cosas por su nombre, cabria denominar la «clinica del orgasmo» de
Masters y Johnson. Asi pues, la estancia reviste las apariencias de un «retiro» (en el sentido que se da a
un retiro espiritual) y de unas vacaciones terapéuticas.

2. Las disfunciones tratadas (véase nosografia, nota 16), se atribuyen a priori a dificultades de relacién
mas que a carencias individuales. Es por eso por lo que esta terapia se orienta hacia las parejas, casi
exclusivamente.

3. Para circunscribir las transferencias y contratransferencias, para favorecer la comunicacién entre
terapeutas y pacientes (que se supone es mas facil entre individuos del mismo sexo) y quiza para inducir
a establecer ciertos vinculos de identificacion, es por lo que la pareja no se enfrenta con un solo
terapeuta, sino con un equipo de dos «coterapeutas» (un hombre y una mujer) que se ocupa de la pareja
en tratamiento. Masters y Johnson recomiendan —como ya hemos sefialado— que ese equipo se
componga de un médico y de un/a psicélogo/a.

4. En el proceso de curacion, se pueden distinguir dos grandes fases. Una primera fase, de cuatro dias
de duracidn, durante los cuales los terapeutas proceden a la recopilacion y a la transmisién de las
informaciones necesarias, al disefio del tratamiento, a una primera «reeducacién» sensorial de los pa-
(265)cientes (invitandolos a explorarse mutuamente sus cuerpos utilizando, segin qué casos, una lociéon
lubrificante perfumada). Una segunda fase, de diez dias de duracién, a lo largo de los cuales se pasa de
las caricias no genitales, gradualmente, a los contactos genitales (masturbacion y, luego, coito) hasta que
la angustia asociada al coito desaparezca totalmente y la capacidad orgasmica haya sido restablecida.

5. Los pacientes deben observar dos prescripciones provisionales basicas durante la cura (véase nota
24): por un lado, no deben revelarse el contenido de sus respectivas entrevistas, mantenidas durante los
dos primeros dias; y, por otro, les estd vedada la busqueda prematura, que no responda al proceso
gradual del tratamiento, del orgasmo.

6. El contenido de las sesiones es, esquematicamente, el siguiente:— primer dia: entrevista (dos horas)
de cada uno de los pacientes con el terapeuta del mismo sexo, en el curso de la cual se examinan los
aspectos siguientes: descripcion de las perturbaciones; balance del matrimonio; experiencias infantiles;
de la adolescencia y de la edad adulta (sobre todo, los eventuales «traumatismos»: incestos, embarazos
ilegitimos, abortos, violaciones...); contenido de los deseos; suefios y fantasmas; «conciencia del yo»
(¢.se encuentra a si mismo atractivo?); estudio de la sensibilidad (tactil, visual, olfativa, auditiva).

— segundo dia: entrevista (una hora y media) de cada uno de los pacientes con el terapeuta de sexo
opuesto. En esta entrevista se verifican y se precisan algunos aspectos evocados el dia anterior.

— tercer dia: preguntas sobre el historial médico, balances psicolégicos, examenes de laboratorio; «mesa
redonda» entre ambos pacientes y los dos coterapeutas; comienzo de la «reeducaciéon» sensorial.

— cuarto dia: discusién de los resultados; informaciones (266) complementarias sobre la anatomia y
fisiologia de los érganos sexuales; continuacion de la «reeducacién» sensorial.

— quinto dia: a partir del quinto dia, entrevistas cotidianas de alrededor de una hora de duracién cada
una, durante las cuales los terapeutas comentan los resultados de los «trabajos practicos» de sus
pacientes y les ensefian algunas «técnicas» adaptadas a sus perturbaciones especificas (técnicas de
«comprension» del pene, de masaje vaginal; posiciones de coito «favorables»; aprendizaje del control del



orgasmo procediendo a sucesivas interrupciones in extremis para, después, volver a reiniciar la
excitacion, etc.).

7. A los pacientes cuyo tratamiento se haya saldado con lo que se llama un fracaso «inmediato»
(persistencia de las perturbaciones al cabo de las dos semanas de tratamiento), se los aleja de cualquier
forma de control: tal control —explican Masters y Johnson— podria perturbar ulteriores pruebas
terapéuticas de esos mismos pacientes. Por el contrario, se somete a una «vigilancia postcura» regular
(por teléfono) a todos los pacientes cuyas perturbaciones hayan desaparecido a lo largo del tratamiento.
Se hace asi, con el fin de evaluar las «recaidas» y, eventualmente, de estimular a los pacientes que
experimenten dificultades a proseguir un nuevo tratamiento. El seguimiento de estos pacientes se realiza
durante cinco afios, al término de los cuales se les comunica (en una entrevista personal o por teléfono)
el balance final de los efectos de la cura. Las estadisticas de fracasos y éxitos «inmediatos» (quince
dias), de las «recaidas», de los éxitos y fracasos «generales» (cinco afios) son, por lo que se refiere a las
disfunciones tratadas, regularmente actualizadas y, si es necesario, publicadas.4®

Se puede apreciar, pues, en todo lo anterior, cdmo el méto(267)do de Masters y Johnson utiliza varios
elementos del acervo propio de los terapeutas comportamentales: la incitacion a la afirmacion del yo, la
correccién de las concepciones erréneas (referidas, por ejemplo, a los efectos de la masturbacién o al
placer femenino) y, sobre todo, la insensibilizacion (para re- condicionar progresivamente el orgasmo). Y
lo que es aun mas fundamental, esa orgasmoterapia reposa en una concepcion claramente behaviorista
de las disfunciones sexuales, entendidas como resultados de un aprendizaje incorrecto. De todos modos,
es ese fundamento conceptual lo que quisiéramos analizar, a partir de ahora, para poner en evidencia las
profundas razones que delimitan la terapia psicoanalitica en relacion al método de Masters y Johnson vy,
en general, respecto a las técnicas comportamentales.

Los limites terapéuticos del psicoanalisis

Las terapias del comportamiento se fundan, en primer lugar, en una representacibon mas bien
«continuista» del aprendizaje: éste, fundamentalmente, consistiria en un proceso de fenémenos de
condicionamiento progresivo, recurrentes e interrelacionados. El psicoanalisis, por el contrario, parece
basarse en una concepcion mas «discontinuista» en el sentido de que aquél concede una importancia
particular a las bifurcaciones, a las rupturas traumaticas: «escena originaria» (por ejemplo, la
contemplacion por el nifio del coito de los padres), el descubrimiento de las diferencias entre los sexos, la
seduccion por un adulto, la muerte de un ser querido, un accidente, etc. Aqui radica un primer handicap
terapéutico: el psicoanalista tiende mas bien a buscar un origen (por medio de la anamnesia) que a
modificar un proceso de comportamiento (por medio de una deshabituacién).

En segundo lugar, los psicoanalistas se han ido desinteresando progresivamente de los afectos (y sobre
todo, de la an(268)gustia) para concentrar su atencion en las representaciones. De este modo, han
renunciado a la ayuda que suponen técnicas, indiscutibfemente eficaces, de «relajacion» (para hablar
con términos behavioristas)!®® y de destruccion de las «corazas musculares» (en el sentido en que las
entendia Reich).15!

149 34, Véanse las estadisticas, pero tambi6n las autocriticas (relativas a las tasas de recaidas en la «impotencia
secundaria») de MASTERS y JOHNSON, op. cit., pags. 321-335. ;Se han leido alguna vez paginas similares en los
escritos psicoanaliticos mas renombrados?

180 35, Véase: J. WOLPE, op. cit., pags. 94-103, 115-130; 136-140, 175-180.

151 36. Por una parte, Reich consideraba que la «rigidez muscular es el lado somatico del proceso de repulsion y la
base sobre la que se sustenta» (La Fonction de [’orgasme, op. cit., padg. 237); por otra, que «la rigidez muscular
puede ocupar el lugar de la reaccion de angustia vegetativa; en otras palabras, la misma excitacion que en caso de
parélisis provocada por el panico se retira en el centro del organismo forma, en caso de rigidez, una coraza muscular
superficial del organismo» (L ’Analyse caractérielle, 1. ed., 1933; 3.” c¢d., 1949; Paris, Payot, 1971, pag. 291). Uno de
los principios fundamentales de su «vegetoterapia» era, en consecuencia, que, para «disolver» las resistencias y la
angustia era absolutamente necesario destruir las «corazas musculares» que hacen las veces de bastiones, de boyas de
amarre de aquéllas.



En tercer lugar, los psicoanalistas pretenden intervenir sobre las «causas profundas» «reestructurando la
personalidad» —como dicen los mas consecuentes, entre ellos el propio Freud—, o «dandole rienda
suelta a la lengua» —como aseguran los farsantes—. Los psicoanalistas dejan desdefiosamente las viles
tareas de la sintomatoterapia a los behavioristas, a los «palurdos». Pero al hacer eso, desperdician la
ocasién de conocer la relativa autonomia de los «sintomas» en relaciéon a las «causas» que Freud, sin
embargo, no dejaba de subrayar.152 Ademas, ¢en qué se fundan para dictaminar que las perturbaciones
que eliminan las terapias comportamenta(269)les no constituyen sino sintomas? Si asi fuese, se
constatarian numerosas «recaidas» 0 «sustituciones de sintomas» después de las terapias, lo que, en
general, no es el caso. En resumen, es necesario reconocer, con Eysenck, que «el reproche segun el
cual los terapeutas del comportamiento no curan mas que los sintomas (...) no deja de ser un gran
desproposito por parte de quienes no llegan ni siquiera a curar los sintomas».153

Los psicoanalistas, al contrario de sus contrincantes, en su mayoria, se han visto incapaces de
racionalizar sus técnicas, de formalizar y estandarizar sus procedimientos terapéuticos y de definir los
criterios objetivos para determinar el éxito de sus tratamientos. Aunque cabe preguntarse, por otra parte,
si verdaderamente desean tal racionalizacion. De cualquier forma, lo dudamos. La imagen que muchos
psicoanalistas han querido dar de sus practicas es, a menudo, la de una actividad estética pura, no
contaminada por vulgares consideraciones relativas a la eficacia terapéutica. Ya para el propio Freud, el
analista tenia que ser, mas que un técnico, un artista favorecido por los dioses. Conviene que sea
«clarividente», que tenga «buen gusto», «un fino oido», «tacto» y ha de tener «habilidad»'*, que haya
sido «iniciado» y que tenga «inspiracion». Sélo entonces, puede adentrarse en los misterios de la practica
analitica, pues aunque no haya recibido formacién médica, en esas condiciones tampoco puede ser
considerado como un «profano», como un «laico» (Laie). Es facil comprender que, frente a este «arte
sacro», la terapia comportamental pueda parecer como algo bien prosaico con todas sus (270) técnicas
estandarizadas y sus «mezquinos» célculos sobre las tasas de éxito, de recaidas... Las consecuencias
de esta representacion del psicoandlisis son de sobra conocidas. La curacién analitica es a priori
ilimitada, y sus resultados, intangibles, escapan a cualquier control. Como actividad estética esotérica que
es, ensimismado en su halo autista, rechaza por principio cualquier consideracion de eficacia que fuese
emitida desde el exterior. Pero escuchemos a Freud y a Reich. «En torno a los afios veinte, se creia que
se podia “curar’ una neurosis normal en un plazo de tres a seis meses, como mucho. Freud me envié
varios pacientes con la recomendacion: “Para psicoanalizar. Impotencia. Tres meses.” (...) En 1923, por
término medio, la duracion era de un afio, como minimo. Incluso comenzaba a hacerse comun la opinion
de que dos o tres afios no serian indtiles....»%% «Hemos de tender no a acortar, sino a profundizar el
andlisis (...) El andlisis didactico, como el andlisis terapéutico de un enfermo, no es una tarea que tenga
un plazo fijo, sino que es ilimitada (...) A fin de cuentas, la diferencia entre el no-analizado y el analizado,
desde el punto de vista del comportamiento ulterior de este Ultimo, no es tan clara como deseariamos,
esperariamos o pretenderiamos que lo fuera (...) Pero importa poco, ya que si el andlisis no siempre
encuentra su justificacion en la practica, en teoria siempre tiene razén... »156

Acabamos de poner de relieve algunas de las limitaciones terapéuticas irreductibles del psicoandlisis.
Pero hemos de subrayar que, para muchos, esas limitaciones provienen del hecho de que la cura

152 37. «No conviene negar el valor del método catartico alegando que se trata de un método sintomatico, pero no
causal. De hecho, una terapia causal es generalmente de orden profilactico exclusivamente. Asi, excluye cualquier
proliferacion ulterior de los perjuicios, sin que destruya, necesariamente, lo que los factores nocivos ya han causado.
En general, hace falta una segunda intervencion, para que esta Gltima tarea se vea culminada.» (S. F en Etudes sur
I’hystérie (1895), Paris, PUF, 4.” cd., 1973, pags. 210-211.)

158 38 H. J. EYSENCK, op. cit., pag. 751.

154 39, «Podria decir que es necesaria una cierta agudeza de oido para entender el lenguaje del reprimido inconsciente
(...). Hay que esperar el momento oportuno para comunicar la interpretacion que de sus palabras se hace, al paciente,
si se quiere ver la tarea rematada por el éxito. —es el momento propicio?— Eso es una cuestion de tacto.» (S.
FREUD, Psychanalyse et Médecine, op. cit., pags. 143-144.) Pero no hay rastro de exigencia alguna de olfato. ¢Es
necesario? Al fin y al cabo, el dinero no tiene olor.

15540, W. Rzicn, La Fonction de ['orgasme, op. Cit., pags. 47, 73. (Trad. cast.: ibid.)
1%6 41. S. Fzaun, «Analyse terminée et analyse interminable», op. cit., pags. 32, 35, 14, 16.



‘analitica constituye un esbozo mediocre de las curas comportamentale.s. Asi, el analisis, a menudo toma
la apariencia de una «insensibilizacion» o sistematica, tor pe, y que saca partido, ademas, de forma
subrepticia de los (271) fendmenos de «remisién espontanea»!5’ El psicoanalista recurre, igualmente,
segun las ocasiones, al proceso de «aversion»; por ejemplo, cuando niega a sus pacientes la satisfaccién
de deseos transferenciales, no hace sino asociar un «stimulus» aversivo a una «respuesta» de la que el
paciente debe prescindir. Por otro lado, el «andlisis salvaje», del que Freud habia sefalado sus
innegables efectos terapéuticos!®®, es parecido al método de «inmersiéon» en la medida en que consiste
en imponer de una forma brutal estimulos ansiégenos (una interpretacion que suscita resistencias) al
paciente.

Dicho en pocas palabras, la practica sexologica, puesto que es mas eficaz desde el punto de vista
terapéutico y esta estrechamente vinculada a las investigaciones experimentales mas avanzadas (sobre
fisiologia sexual, procesos curativos comportamentales, etc.), cobra una «legitimidad cientifica» superior
a la del psicoanalisis. Ahora bien, conviene analizar, en una perspectiva mas amplia, los efectos de poder
gue conlleva esta legitimidad. Con este objeto, vamos a comparar el poder de los sexélogos
contemporaneos con lo que fue la tarea de la sexologia del pasado y, después, con las otras terapias del
presente que compiten con la sexologia.

La evolucion que lleva de la antigua a la nueva sexologia se caracteriza por la interaccion de tres
procesos: la delimitacion del espacio de competencia y la extension correlativa de la clientela potencial; la
modificacién del modo de produccién del saber sexolégico y, por ultimo, el paso de un control
eminentemente represivo a un control fundamentalmente pedagégico.

(272)Las «disfunciones sexuales»

Bésicamente, la protosexologia se centraba en los diferentes obstaculos que se presentaban al 6ptimo
funcionamiento de la sexualidad reproductiva: enfermedades venéreas, «aberraciones sexuales»,
técnicas contraceptivas (que solian estar estrechamente ligadas a los obstaculos precedentes).
Focalizada de esta manera, la primitiva sexologia no se diferenciaba claramente de la psiquiatria, de la
medicina legal, de la urologia, etc. Por el contrario, la sexologia actual afirma continuamente su
autonomia frente a disciplinas, como las que actualmente se denominan: psiquiatria, medicina legal,
neurologia, urologia, dermato-venerologia, endocrinologia, ginecologia-obstetricia, medicina
psicosomatica... Aunque se apropia de muchos de los resultados obtenidos en esas disciplinas. La razén
de su afirmacién radica en que la sexologia moderna ha sabido definir el objeto principal de su
problemética —el orgasmo— y su norma fundamental —«el orgasmo ideal»— de una manera positiva y
minuciosa. Por lo demds, la protosexologia pretendia estudiar (y a menudo combatir) anomalias, aun
cuando no alcanzaba sino a aclarar de una forma velada la norma que planteaba (fundamentalmente, el
coito heterosexual reproductivo). Sin embargo, la orgasmologia sigue otros derroteros: comienza
elaborando su norma y después «deduce» de ella las anomalias que asegura estar dispuesta a curar.
Ahora bien, puesto que la norma —por ejemplo, «el orgasmo ideal» de la «Constitucion» de Masters y
Johnson— representa un objetivo a menudo empiricamente inaccesible, las anomalias resultan ser
bastante numerosas. Pero subrayemos que los sexdlogos modernos no convierten las «anomalias» en
«aberraciones». De hecho, sustituyen la tajante oposicion entre normalidad y anormalidad por un proceso
continuo de disfuncionamiento. Respecto a la norma que establece el orgasmo sublime, todos somos
«disfuncionantes sexuales» virtuales o declarados. Todo ello hace que, de una forma nada desdefiable,
la clientela potencial de los sex6lo(273)gos adquiera mayores dimensiones; clientela que, en sus
origenes, comprendia sobre todo a los perversos recalcitrantes y a los aquejados de enfermedades
venéreas. Por otra parte, la clientela real parece modelarse progresivamente sobre esa clientela
potencial. Ademas, las apreciaciones protosexolégicas son relativamente accesorias para los

157 42. A este respecto, véase 1-1. J. EYSENCK, op. cit., pags. 749, 753.

1%8 43. «A decir verdad, los analistas “salvajes” causan mas perjuicios a la causa del psicoanalisis que a sus
enfermos» (S. FREUD, La Technique psychanalytique, op. cit., pag. 42. Recuérdese lo que decia Freud de la eficacia
del psicoanalisis y se comprendera en qué medida el analisis «salvaje» puede perjudicar al andlisis «cultivado».



orgasmoterapeutas: las enfermedades venéreas se orientan hacia los servicios de demato-venerologia;
las «aberraciones» se dejan en manos de los psiquiatras, los psicocirujanos y, en menor medida, de los
psicoanalistas y terapeutas comportamentales. Por el contrario, la «necesidad» de una terapia sexual que
a menudo se hace patente en los consultorios de medicina general, a los ginecélogos, a los consejeros
matrimoniales e, incluso, ante ciertas autoridades religiosas,!®° se convierte cada vez con mas frecuencia
en «preguntas» directamente dirigidas a «sex6logos» dotados de conocimientos especializados, quienes
Se apoyan, para poner en practica sus tratamientos, en instituciones dedicadas a proporcionar atenciones
especificas: las clinicas del orgasmo.

Los laboratorios del orgasmo

Si bien, de forma inapelable, los conocimientos empiricos y tedricos en torno a la sexualidad se siguen
produciendo y recopilando en las consultas de medicina general, en las de los ginecélogos, en los
hospitales y prisiones, los centros de desa rrollo del saber sexoldgico son cada vez en mayor medida las
clinicas y los laboratorios del orgasmo. De hecho, en esos (274) centros especializados es posible poner
en practica técnicas de investigacion sumamente refinadas que necesitan un equipo de precision (de
telemedida, de falometria...)° Igualmente, y con mayor facilidad que en los espacios no especializados,
se han podido controlar sistematicamente las variables experimentales y, con ello, establecer enunciados
cientificos y estadisticas mas precisos y fiables. Esta division del trabajo, parecida en muchos aspectos a
la que afecta a otras ramas del conocimiento, se acompafia de una especializacién de las diversas
funciones. Asi, los centros de «investigacion fundamental» tienden a monopolizar las funciones de
innovacion cientifica y de la terapia avanzada, dejando para otros medios menos especializados las
terapias comunes, la divulgacion y la prevencion. Kinsey, que en algunos trabajos de investigacion se
anticipé a Masters y Johnson, ya habia intuido esta evolucion: él mismo hubiera deseado proseguir sus
investigaciones sobre el orgasmo en el laboratorio con el fin de consolidar el fundamento experimental (y
la legitimidad cientifica) de la sexo-(275)logia médica e, incluso, de la sociografia de la sexualidad.6!
Masters y Johnson, por su parte, eran perfectamente conscientes del caracter determinante y hasta de la
necesidad insoslayable, de las investigaciones basicas: asi, empezaron sus investigaciones sobre la
fisiologia del orgasmo en 1954, es decir, cinco afios antes de poner en practica sus orgasmoterapias
clinicas.

El orgasmélogo, como programador

159 44, W. PASINJ (en G. ABRAHAM, W. PASINI (ed.), op. cit., pags. 97, 101) ofrece, por ejemplo, los datos
siguientes (dificilmente verificables):los médicos de la RFA consideran que el 25 % de sus pacientes sufren
perturbaciones de tipo sexual; en los Estados Unidos de América, son las autoridades religiosas —y no los
médicos— quienes son con mayor frecuencia (en el 60% de los casos) consultados en primer lugar en lo que atafie a
los problemas sexuales

160 45, W. H. MASTERS, Y. E. JOHNSON, en su primera obra (Les Réactions sexuelles, 1966, Paris, R. Laffont,
1968, pag. 39) sefialan que «el material para el coito artificial (que han utilizado) ha sido creado por radio-fisicos.
Los penes son de plastico y tienen las mismas propieda-des dpticas que el cristal. La proyeccién de luz fria permite la
observacion y la toma de datos sin distorsiones». Por su parte, los responsables de la edicion francesa, encontrando
demasiado escueta esta descripcion, afiadieron de su cosecha algunos comentarios liricos. «A algunas mujeres
solitarias (MASTERS y JOHNSON) les han dado utiles de pléstico que ellas introducian en sus vaginas. Gracias a la
lupa del colposcopio, a través del cilindro transparente, aquéllos pudieron seguir los cambios de color en la mucosa y
el proceso de secrecidn» (op. cit., prefacio, pag. 9). E incluso reprodujeron en la anteportada: «El centro donde
trabaja el doctor Masters esta equipado con un material ultramoderno. Para sus experimentos emplea ciertas técnicas
de telemetria médica como las que se utilizan para el control a distancia de la salud de los astronautas.» jHay que ver
a donde han «llegado» los programas espaciales!

161 46. Véase, sobre este aspecto: W. B. POMEROQY, Dr Kinsey and the Institute for Sex Research (1972), Nueva
York, Signet Books, New American Library, 1973, pags. 176-185.



La protosexologia habia desarrollado sobre todo su nosografia. Su etiologia (por ejemplo, de las
«aberraciones» sexuales) era precaria. Por ello, no permitia mas que un control a posteriori,
fundamentalmente represivo, en estrecha relaciéon con instituciones tales como prisiones o asilos. Pero la
orgasmologia es mucho mas refinada. No ha dejado de mejorar su nosografia, su etiologia. Pero sobre
todo ha desarrollado medios de control a posteriori y a priori respondiendo a un enfoque basicamente
pedagodgico: las orgasmoterapias y las profilaxis de las disfunciones sexuales.®2 El primer objetivo del
sex6logo moderno consiste en suprimir y prevenir las perturbaciones que afectan a la capacidad
orgasmica. Ahora bien, dado que esa capacidad consiste en un material corpéreo pero, sobre todo, en
(276) un conjunto de programas, en un logicial (hablando en términos informaticos) del gozo sexual, el
orgasmologo aparece como un programador. Y lo hace sobre dos planos diferentes. En el plano ético:
plantea y define una norma simple, el imperativo orgasmico (no ya el derecho al orgasmo, sino el deber
del orgasmo), y las condiciones de aplicacion de esa norma, que consisten en el respeto de los principios
de la «democracia sexual» (contrato sexual, reciprocidad del goce...)163 En el plano técnico: ensefia a sus
pacientes la autodisciplina orgasmica (por ejemplo, los recursos tactiles mas apropiados para llegar al fin
supremo, que es el orgasmo simultaneo), que se vera puesta a prueba dentro del marco de un régimen
—como precisan Masters y Johnson— de «libertad vigilada» (véase nota 24). El establecimiento de ese
control de enfoque pedagdgico favorece el profundizamiento de la tarea sexoldgica, que se extiende en el
tiempo: actos terapéuticos y/o represivos puntuales no serian suficientes; ademas, conviene prevenir las
perturbaciones mediante una educacién sexual continua y limitar las recaidas por medio de una vigilancia
postcura regular. Pero se extiende, igualmente, en el espacio: el orgasmoélogo pretende eliminar no tanto
perturbaciones individuales localizadas, como perturbaciones relacionales polimorfas; por eso, le es
necesario tratar con conjuntos sociales (la pareja, etc.) y no con individuos, constituyendo, cuando asi se
requiera, equipos terapéuticos multidisciplinares adaptados a un permanente cambio de objeto y de
escala.164

(277)

Dicho de una forma concisa, y acentuando un poco las diferencias, podriamos decir que el control
sexolégico se ejerce cada vez menos sobre la energia (presion, represion), pero cada vez mas sobre la
informacién (inculcacién pedagdgica, programacion ético-técnica). Por otra parte, el control se ejerce
tanto sobre el placer, como sobre el dolor.1%5 O, mas exactamente, tiende a soslayar los placeres
«perversos», concentrando su atencién en la carencia de deseo y en los placeres fallidos. Ahora bien,

162 47, Algunos terapeutas del periodo preorgasmoldgico ya tenian conciencia de la finalidad pedagdgica de los
tratamientos que preconizaban. Asi, Albert Moil habia establecido, para el tratamiento de las «perversiones
sexuales», una «terapia de asociacion» que tenia, como él mismo escribio, «una gran similitud con la pedagogia».
Para designar ese método —que recurre, aunque de forma no sistematica, a las diferentes técnicas de la terapia
comportamental—, A. Moil habia concebido las expresiones «terapia pedagégica» y «ortopedia psiquica» (véase A.
MOLL, en R. von KRAFFT-EBING, op. cit., pags. 763.781).

163 48. Sobre los principios de la «democracia sexual», y sobre todo sobre las maltiples aplicaciones de la «regla de la
reciprocidad de gozo», véase A. B&JIN, M. POLLAK, «La rationalisation de la sexualité», op. cit., pags. 116-125.

164 49, Esta evolucion podria muy bien conducir, en un futuro mas o menos lejano, a una politica de sectorializacion
de este tema. Por otra parte, una sociedad con una «sexologia sectorializada», quizas estaria igualmente caracterizada
por los rasgos siguientes: expresaria la produccion orgasmica segin un determinado nimero de indicadores sociales,
contabilizaria de forma colectiva los orgasmos, pondria a disposicion de sus miembros primas a la reconversion
sexual, seguros con tra la impotencia y la frigidez..

18550, La medicina consideraba tradicionalmente a la enfermedad y al dolor como su razon de ser; a la muerte, como
el signo enigmatico de sus limites; al placer, un mundo del que no era necesario que se ocupase. Pero esta situacion
se ha modificado durante el siglo xx. La muerte y el placer han sido progresivamente «medicalizados», integrados
dentro del &mbito de competencia de la medicina, alcanzando, desde entonces, un status equiparable al que tenian la
enfermedad y el dolor. En la actualidad, la muerte se considera, con frecuencia, como una de las grandes
disfunciones de la que se pueden atenuar sus efectos negativos y que quizés algin dia se podra «curar». A su vez, el
placer «incompleto» se asocia a una disfuncion que conviene tratar médicamerite. Es interesante subrayar, por otro
lado, que la medicalizacién de la muerte por los thanatologos y la del placer sexual por los orgasmélogos son
procesos casi coetaneos.



ese proceso se ve acompafiado de profundas transformaciones, de las que no se ha subrayado,
suficientemente, su alcance. Aunque no podemos analizarlas en profundidad, sefialaremos, no obstante,
dos de aquellas consecuencias. La primera consiste en una ostensible «rehabilitacién» cientifica de la
prostitucién que, bajo el control sexolégico, podria —segun se nos dice— servir para prevenir o tratar
trastornos sexuales en algunos individuos.1%¢ La segunda consecuencia es aln de (278) mayor impacto.
Consiste en una ruptura con la tradicional consideracion patoldgica del onanismo, de la cual Tissot, en el
siglo XVIII, habia sido uno de sus mas ardientes promotores. Sin embargo, Reich, en este aspecto como
en tantos otros, ain mantenia una posicion ambigua: «Ninguno (de mis pacientes) podia considerarse
curado si no era capaz de masturbarse sin experimentar sentimiento de culpa (...). De cual quier manera,
espero que esto no se confunda con la “terapia de la masturbacién” superficial preconizada por
numerosos “analistas salvajes™¢” ya que no tiene nada que ver con ella». Por lo que se refiere al tono de
Cooper, es mas decidido, aun que menos grandilocuente: «No podemos amar a otro mas que con la
condicién de amarnos a nosotros mismos hasta el punto de masturbamos verdaderamente; es decir,
hasta el orgasmo. Es necesario haberse masturbado, al menos una vez, hasta la delectacion (,..).
Buscaremos a los demas cuando estemos dispuestos a ello.»1%8 En los escritos de los orgasmoélogos
contemporaneos, no hay pathos alguno: en ellos se presenta la masturbaciéon como una fuente de gozo a
priori normal que puede completar, estimular, catalizar y colmar las otras actividades sexuales; ademas,
puede ser utilizada para curar ciertas perturbaciones, e incluso para prevenirlas (sobre todo, la
frigidez).169

(279)El mercado de las distintas terapias

Acabamos de ver los medios de los que se ha valido el sexélogo para ejercer influencia sobre sus
pacientes de una manera a la vez mas ineluctable, sutil y penetrante. Lo que nos queda ahora es
comprender cdmo preserva su influencia de las arremetidas de la competencia, de la vieja o de la nueva
escuela. En general, la manera de evitar la competencia consiste en establecer una segmentacion
funcional del «mercado de las distintas terapias»; de este modo, se protegen las tareas especificas de los
diferentes cuerpos de especialistas. Como hemos visto, los sexélogos adquieren una posicion
preponderante en el «mercado de las terapias sexuales». En la actualidad, consolidan su posicion
mediante una doble red, discursiva e institucional. De esta forma, se implantan en la ensefianza
secundaria e, incluso, en la primaria promocionan do una «educacién sexual» que, a menudo, no
consiste mas que en la inculcacion de la vulgata sexoldgica de moda. Permeabilizan el mundo editorial y,
de una manera mas generalizada, los mass media contribuyendo a sensibilizar al publico en torno a las
disfunciones menores y a modelar las jergas sexuales sobre el dialecto sexol6gico. Incluso desarrollan

166 51. Véase, a propdsito de las «virtudes terapéuticas» de las «mujeres sustitutas»: W. M. MASTERS, V. E.
JOHNSON, Les Mésententes sexuelles, op. cit., pags. 138-146; W. PASINI, en G. ABRAHAM, W. PASSNS (ed.),
op. cit., pag. 367. «Quizas algun dia haya un pool de mujeres que vendan sus servicios a los hombres atosigados por
problemas sexuales. Pero hoy por hoy, no parece que haya otro remedio que recurrir a una prostituta profesional...»
(j. WOLPE, op. cit., pag. 164).

16752, W. REICH, La Fonction de I’orgasme, 0p. Cit., pag. 140.
168 53, D. COOPER, Mort de la famille (1971), Paris, Seuil, 1972, pag. 39.

189 54, Véase, entre otros: f. WOLPE, op. cit., pags. 56, 201; W. PASINI, en G. ABRAHAM, W. PASINI (ed.), op.
cit., pags. 370-371. Por su parte, la obra de G. TORD1MAN (Le Dialogue sexuel, Paris, J.-J. Pauvert, 1976, pags. 40,
71-77) explica claramente la nueva vulgata sexoldgica sobre este tema. La masturbacion se presenta, en dicha obra,
como la via privilegiada de la «<maduracidn». Ahora bien, cabe preguntarse si la masturbacién no pasara, cada vez en
mayor medida, a ser experimentada e interpretada como el fundamento, como la infraestructura de toda la actividad
sexual, que tendrd més posibilidades de ser «gratificante» cuanto mas sélido sea su fundamento. De cualquier modo,
diferentes encuestas de sociografia de la sexualidad ponen de manifiesto el reforzamiento generalizado de ese
fundamento (sorprendente, sobre todo, en lo que concierne a las mujeres, ya que, en este aspecto, los hombres ya
habian «tomado la delantera»). En todo caso, tal cir cunstancia iria en consonancia con el estilo de una civilizacion
del self-service (auto-servicio).



consultorios sexuales radiofénicos, cuyos testimonios, a veces, evocan las sesiones de autocritica en las
gue se regodeaban las sociedades mas puritanas. Se agrupan en asociaciones y crean,
incansablemente, clinicas del orgasmo destinadas a luchar contra «el azote social que son (en opinién de
Masters y Johnson) los (280) desajustes sexuales»170, cuya atencion, quizas, un dia sea financiada por la
colectividad.

El psicoanalisis, cada vez mas constrefiido dentro del «<mercado de las terapias sexuales», se ve limitado
a concentrarse en lo que P. L. Berger ha denominado «el mercado de la identidad» (identity market)’! o
mas exactamente, en lo que a mi juicio seria el mercado de las terapias de la identidad. De hecho, parece
gue la Unica contribucidon «especifica» y circunstancial de los psicoanalistas (que desempefian sus
funciones en su consulta o en las clinicas para el tratamiento de las enfermedades mentales, o como
médicos psico pedagogos, etc.) es ayudar a sus pacientes a «conocerse me jor» y a «realizarse». En
este sentido, hay que admitir que su contribucién no es, ni mucho menos, despreciable. Sin embargo,
aunque los psicoanalistas se encuentran bien implantados en ese campo, no por ello estan a salvo de la
competencia. De hecho, en la medida en que el bienestar corporal y la aptitud (281) para integrarse sin
dificultades en los grupos sociales y la facilidad de «comunicarse» se convierten en nuestra sociedad en
garantes fundamentales de la identidad, van apareciendo nuevos especialistas que pretenden hacer valer
su capacidad de reforzar la identidad de sus clientes por medios no estrictamente logoterapéuticos. Tales
especialistas se vinculan, en su mayoria, a lo que en la actualidad se ha dado en llamar «el movimiento
del potencial humano». Este movimiento, surgido a comienzos de los afios sesenta en los Estados
Unidos, ha recopilado todo un arsenal ecléctico de técnicas denominadas «grupos de encuentro», «bio-
energia», «gestalt-terapia», etc., que tienen precisamente eso en comun, que dan prioridad a la
comunicacién corporal no verbal y a la comunicacion grupal. En este sentido, los «potencialistas» no se
orientan tanto hacia el mercado de las terapias de la identidad como hacia un mercado emergente que se
podria denominar el mercado de las terapias de la comunicacién y de la conciencia corporal.l72
Comoquiera que sea, la especializacion funcional que se tien de a instaurar en el mercado de las terapias
no significa que no se puedan establecer relaciones de complementariedad, en la actualidad, entre
sexo6logos, psicoanalistas y potencialistas. Por no poner mas que un ejemplo, diremos que, actualmente,
algunos orgasmoterapeutas intentan integrar en sus tratamien tos procedimientos tomados de los
potencialistas, e incluso de los psicoanalistas.»1’® Por otra parte, diversas combinaciones de los
procedimientos de la orgasmoterapia y de algunas técnicas desarrolladas por los potencialistas podrian
resultar «fructiferas» en la medida en que, al permitir terapias mas rapidas y colectivas (por ejemplo, el
tratamiento de varias parejas a un tiempo), pueden facilitar el despliegue de economias de esca(282)la

70 55, W. H. MASTERS, V. E. JOHNSON, Les Mésententes sexuelles, op. ciT., pag. 335. La mencion de una
«miseria» que hay que erradicar, de un «azote» al que hay que combatir, es un leitmotiv igualmente caro a otros
preconizadores de terapias. FREUD (La Technique psychanalytique, op. cii., pag. 40) evocaba la «<inmensa miseria
neurotica que se extendia por la Tierra». Segin REICH (L Analyse caractérielle, op. Cii., pag. 457), «del mismo
modo en que el bacteridlogo cifra la tarea de su vida en la erradicacion de las enfermedades contagiosas, el
orgonomista médico se esfuerza por penetrar la naturaleza de la peste emocional y por combatirla en todas sus
manifestaciones. EI mundo se acostumbrard a esta nueva disciplina médica. Los hombres aprenderan a reconocer la
peste emocional en si mismos y en el mundo exterior y recurrirdn a los centros de investigacion antes que a las
comisarias, al juez de paz o a los lideres de los partidos», Este tipo de argumentacion ha servido, a menudo, en el
pasado, para justificar (véase la tradicion «filantropica») politicas de asistencia que se transformaron en una
administracion tutelar de diversas «indigencias»: materiales, psicologicas... ;Qué sera lo que le deparara el futuro a
esa nueva «indigencia», ese «azote», durante tanto tiempo larvado, que es la ineptitud sexual?

11156, P. L. BERGEX, «Towards a sociological understanding of psychoanalysis», Social Research, vol. 32, n.° 1,
primavera 1965, pags. 26- 41 (y, sobre todo, pags. 35y sigs.).

172 57, En torno a estos dos aspectos, véase: A. BEJIN, «Les thérapies de I’identité, de la sexualité, de la
communication et de la conscience corporelle», Cahiers internationaux de sociologie, vol. LXIII, 1977, pags. 363-
370.

1358, Véase W. PASINI, en G. ABRAHAM, W. PASSNI (ed.), op. cit., pags. 373-379.



gue abaratarian los costos, asi como la adaptacion de la oferta terapéutica a una demanda que crece
constantemente. Los «sexoélogos salvajes» y otros «sexoélogos de la Gltima hornada » formados sobre el
terreno (politico) parecen mostrar una verdadera avidez por ese tipo de combinaciones.

André BEJIN

Paris, Centro Nacional para la Investigacion Cientifica

André Béjin
EL PODER DE LOS SEXOLOGOS
Y LA DEMOCRACIA SEXUAL

El poder cientifico de los sexélogos contemporaneos descansa en el hecho de que han sabido ponerse
de acuerdo a la hora de elaborar una definicion empirica, relativamente precisa, de la «salud sexual» —
definicion alcanzada al cabo de metddicas investigaciones en el laboratorio—. Puede considerarse que
goza de buena salud sexual todo individuo que sea capaz de llegar —de una forma voluntaria (como
veremos, muchos sexélogos, afiaden: pero sin ejercicio de violencia)— al paroxismo del placer sexual
que actualmente se designa con el vocablo «orgasmo». Aunque, mas bien, habria que decir que la salud
sexual de un individuo se considera tanto mas perfecta, cuanto menos alejadas estén las satisfacciones
que le proporcione la sexualidad del «orgasmo ideal»; es decir, cuanto mas cerca esté del modelo
normativo del punto maximo del gozo sexual, tal como lo definen los sexélogos que, en un momento
dado, se consideran los méas «competentes». Por otra parte, el orgasmo «ideal» puede ser abordado
desde dos aspectos complementarios: como un patron de medida gracias al cual se pueden registrar
todas las satisfacciones'’ y como el (284) paradigma de una cualidad y de un proceso de goce sexual
(en relacién al cual se puede decir que un orgasmo es «completo», «incompleto», mas o menos
«intenso»...).

Asli, en base a esta definicién de la salud sexual, se han elaborado:

— una nosografia de los diferentes tipos de disfunciones orgasmicas: lo que en lineas generales se
puede definir como la eyaculacién precoz, la ausencia de eyaculaciéon, las «impotencias» y las
«frigideces»;

— una etiologia de las perturbaciones del orgasmo: segun la cual, aquéllas procederian,
fundamentalmente, de procesos de aprendizaje defectuosos, de malos habitos adquiridos;

— sexoterapias (0, mas exactamente, «orgasmoterapias») que tienden a restablecer la capacidad
orgadsmica con métodos de condicionamiento que se inspiran, en general, en los principios de la terapia
comportamental;

— pero también, recomendaciones de caracter profilactico. La indiscutible eficacia préactica de sus
enunciados teéricos, de sus métodos de tratamiento,'”®> han contribuido a crear la confianza en la que se

174 1. He analizado las condiciones y las consecuencias de la contabilizacién sistemética de los orgasmos en
diferentes trabajos a los que me permito remitir al lector: «Crises des valeurs, crises des mesures», Communications,
n. 25, junio 1976, pags. 39-72 (en particular, paginas 43-56 y 64); «La rationalisation de la sexualité», Cahiers
internationaux de sociologie, vol. LXII, 1977, pags. 105-125 (en colaboracion con Micha POLLAK; asi como el
articulo del presente nimero de Communications, «Crepusculo de los psicoanalistas, aurora de los sexélogos».

175 2. Dado que tomo como referencia, fundamentalmente, las teorias y los procedimientos terapéuticos de dos
maestros de la sexologia actual, como son los norteamericanos William H. MASTERS y Virginia E. JOHNSON,
citaré, sobre todo, a trabajos de ambos autores y, particularmente, los siguientes: Les Mésententes sexuelles et leur
traitement (1970), Paris, Rober Laffont, 1971; L’ Union par le plaisir (en colaboracién con Robert L. LEVIN)
(1975). Paris, Robert Laffont, 1975: Les Perspectives sexuelles (1979), Paris, MEDSI, 1980; asi como la obra



funda el poder de la sexologia. Pero, la (285) falta de confianza previa (o, como dicen Masters y Johnson,
la falta de «motivacién») perjudica considerablemente la eficacia del tratamiento. Si, en consecuencia —y
a pesar de que la mayor parte de ellos no conocen los datos precisos de los porcentajes de éxito y
fracaso de la orgasmoterapia—, actualmente, un nimero cada vez mayor de individuos acuden con «total
confianza» a los sexdlogos para solicitar atencion para desajustes que antes pasaban desapercibidos, se
soportaban o se sometian a otros tipos de tratamiento, es porque se ha ido creando, progresivamente,
una corriente de comunicaciéon entre la problematica sexol6gica y las aspiraciones sexuales de las
personas. Hasta tal punto se da esta comunicacion que asociaciones de ideas concretas, que voy a
resefiar a continuacion, se han hecho de dominio publico.

El deber del orgasmo

Como hemos visto, el orgasmo se plantea como el indicador de la «salud sexual». Y de ésta se dice que
es un componente necesario de la «felicidad». Asi pues, en una sociedad que se vanagloria de asegurar
a todos sus miembros el bienestar, el individuo se ve asistido del «derecho a la felicidad». Por lo demas,
seria absurdo que, en una sociedad democratica sometida a la tutela paternalista del Estado asistencial,
no sacasemos el maximo beneficio posible de los derechos que se nos reconocen. De hecho, son tales
las cortapisas impuestas a la iniciativa individual, en nuestra sociedad, con el fin de asegurar la
«equidad» o la «igualdad», que seria irracional, o simplemente estlpido, no aprovecharse «sin reparos»
de los «derechos» que se nos conceden. En un sistema en el que el poder publico es el encargado de
concebir y reproducir el dispositivo institucional que permita obtener la cantidad suficiente de «altruismo
obligatorio» sin la cual el vinculo social se descompondria, no es extrafio que los individuos que hayan
satisfecho todas las exigencias de altruismo colectivizado (im(286)puestos, servicio militar, respeto a las
leyes, etc.) caigan en la tentacién de aprovecharse todo lo posible de los derechos que les garantiza el
Estado. No hacerlo asi seria hacer un regalo —invisible y, por consecuencia, que no sera reconocido— a
la «colectividad», que esta concebida como el conjunto de numerosos individuos que forman una masa
anonima de «tramposos» 0 de «parasitos». La colectivizacion del altruismo conlleva una especie de
cracking de las pulsiones: dado que el Estado absorbe la mayor parte de las pulsiones «altruistas», en
muchos de sus subditos se abre paso un egocentrismo exacerbado e «irresponsable» que lleva, a veces,
al odio del prdjimo. Las diferentes formas de destruccion anénima de los bienes publicos, el abuso
deliberado de los derechos de la Seguridad Social, etc., constituyen algunas de esas manifestaciones del
egocentrismo antisocial que animan la colectivizacion y la institucionalizacion del altruismo. Hablando adn
en términos mas generales, esos procesos explican la tendencia deliberada a la «maximizacién» de las
ventajas que se pueden sacar de los derechos que el Estado garantiza para transformar cada uno de
esos derechos en una especie de «deber».

El derecho a la felicidad, es decir, el derecho, entre otros, al orgasmo, se convierte en el «deber del
orgasmo» segun esa logica: puesto que las autoridades tutelares nos reconocen el derecho al placer
sexual, seria idiota no sacar el maximo provecho de ello. Como se suele decir, «siempre algo ganado»:
ganado a la muerte, al Estado, pero también a los otros (el orgasmo compartido, mas que un «egoismo
de dos» es expresion, frecuentemente, de un rechazo efimero de las imposiciones colectivas, una
agresion tacita contra la sociedad).

Asi, se prescribe la produccion de orgasmos y, en general, «emplearse a fondo» en ello; es decir,
convertirse en estajanovistas del hedonismo. jPero ojo! jSin groserias (al menos, aparentemente)! jHay
que respetar a las parejas! jY ayudarlos en la tarea!

El imperativo del orgasmo se aplicaba, sobre todo, antes de las distintas oleadas de «liberalizacion
sexual» del siglo XX, (287) a los coitos legitimos de los varones adultos heterosexuales dentro del
matrimonio. La disfuncién mas grave era la impotencia del hombre casado en edad de procrear. En
cuanto a la mujer, hablando con propiedad, se preocupaba mas por su esterilidad que por su frigidez.

destinada al gran publico del sex6logo francés Gilbert TORDJMAN, Le Dialogue sexuel. Questions de Madeleine
Chapsal, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1976.

Utilizaré para mencionar estos trabajos las abreviaturas siguientes: Mésententes, Union, Perspectives, Dialogue.



Pero desde hace algunas décadas asistimos a una extraordinaria extension del campo de aplicacion del
deber del orgasmo y, con ello, a una ampliacion de la esfera de influencia potencial de los sexélogos.

Extensién, en primer lugar, que concierne a la mujer, cualquiera que sea su estado matrimonial y su
orientacién sexual (la norma actual difiere de las anteriores, aparentemente similares, en que toda una
serie de restricciones que limitaban la validez de su aplicacién, se han abandonado). Por otro lado, nada
mas natural, en una perspectiva «humanista», que tiende a conciliar muchas de las diferencias entre los
sexos (pero también entre las edades, las clases, las naciones, las etnias, etc.), y a asimilar al género
humano a una masa de «partenaires sexuales» que no se distinguirian entre si, en Gltima instancia, mas
gue en lo siguiente: jalgunos funcionan mejor o con mas frecuencia que otros! El doctor Masters, dentro
de su campafia de accidn «preventiva», se dirigia a cinco parejas casadas desde hacia dos afios o
menos, en los siguientes términos: «Hombres y mujeres se parecen hasta extremos increibles. Por
supuesto, hay diferencias fundamentales (...) y muy gratas, de las que todos nos congratulamos
(risas)».176

En la actualidad, el deber del orgasmo se extiende a casi todas las épocas de la vida: no es necesario
retrasar la iniciacion en la sexualidad (genital) y tampoco conviene poner fin «prematuro» a la vida sexual.
Por otra parte, han sido elaboradas terapias especificas con la intencién de que personas de edad
avanzada que deseen «funcionar normalmente» puedan hacerlo. Por lo que respecta al tema de la
sexualidad de los nifios, los sexdlogos, por el momento, adoptan una postura bastante discreta. En parte,
quiza, porque no les ha sido posi(288)ble —sobre todo por razones juridicas— realizar investigaciones
experimentales en ese campo. De todos modos, se muestran bastante «tolerantes» en lo que concierne a
la masturbacién de los nifios. Por el contrario, la paidofilia despierta, en general, su desconfianza, porque
la juzgan «asimétrica», «desigual», porque les parece que los nifios no estan en condiciones de dar su
«libre» consentimiento en las relaciones sexuales, lo que para aquéllos tiene gran importancia.

Ademas, es necesario que se esté en condiciones de llegar al orgasmo con partenaires que no sean los
cényuges: en su mayor parte, los sexélogos son favorables a que se mantengan relaciones pacificas,
pero no consideran indispensable que tengan que ser legitimas. El modo de vida que cuenta con sus
preferencias es la monogamia sin rigidez y, eventualmente, sucesiva (es decir, una o varias relaciones de
pareja a lo largo de la vida, a las que se pueden afiadir algunas relaciones episddicas). Este modelo
tendria el interés de conciliar de una manera bastante armoniosa las ventajas de la sedentariedad (la
seguridad afectiva, las posibilidades de profundizar en la relacién) con las del nomadismo (la variedad, la
novedad).

Asi pues, son muchos los caminos («posturas», «técnicas») que llevan al orgasmo. Como nos
recomiendan actualmente los sexélogos, hay que andarlos todos. Limitarse a algunas técnicas, aferrarse
a algunas posturas (entre ellas la del misionero), es poner de manifiesto un miedo culpable a lo
desconocido; desperdiciar otras posibilidades, Masters y Johnson y otros sexélogos proponen,
I6gicamente, a sus pacientes que no se preocupen soélo de las disfunciones que se manifiestan durante el
coito, sino también de las perturbaciones que pueden suceder durante practicas, como la masturbacion,
la felacion o el cunnilingus.

Por otro lado, los orgasmos con partenaires del mismo sexo no son menos legitimos que los obtenidos
con partenaires del sexo opuesto. Los homosexuales estan sometidos al mismo deber del orgasmo que
los heterosexuales. Si se ven afectados por disfunciones, «deben», igualmente, someterse a
tratamien(289)to. Los terapeutas, escriben Masters y Johnson, «deben admitir que la homosexualidad no
es una enfermedad (...) se debera tratar a los homosexuales con los mismos métodos psicoterapéuticos,
con el mismo personal y la misma objetividad psicosexual que cuando se trata de perturbaciones
heterosexuales».1’” La clinica de los dos orgasmoélogos norteamericanos propone, en este sentido, dos
tipos de «servicios»: por una parte, ayudar al restablecimiento del funcionamiento homosexual en los
individuos que no deseen cambiar su orientacion sexual; por otra, permitir a aquellos que no estan

176 3, Union, pags. 45-46.

177 4. Perspectives, pag. 243 (subrayado por los autores).



satisfechos de su homosexualidad que se conviertan —o0 que vuelvan— a la heterosexualidad (los
resultados de esta segunda categoria de tratamiento son, en general, mas aleatorios).

Con todo ello, la nocién de «perversién» cambia completamente de sentido. Asi, son ilegitimos o
«perversos» los orgasmos que un individuo obtiene en el curso de relaciones «desiguales»,
particularmente si se imponen por la fuerza. Para Gilbert Tordjman, «la Gnica definicién de perversién es
la que se puede dar de dos seres que no mantienen ninguna relaciéon cuando hacen el amor. Cuando uno
utiliza al otro como objeto de su placer, sin permitirle sacar beneficio alguno de ello».1® De ahora en
adelante, puesto que se tiene por «normal» la consideracion del propio cuerpo como una propiedad, de la
gue se puede «disponer libremente», la expresion por antonomasia de la perversidad es la violacion; el
rapto del goce, el desafio a la regla del intercambio igualitario de orgasmos.

En cuanto a las «perversiones» de antes, se consideran como «variantes» cuyos adeptos representan
«minorias» respecto a las cuales hay que ser «tolerantes». Ante todo, lo que importa es establecer
relaciones igualitarias y colmar esa insuficiencia (que no «perversidad»), que es la «disfuncion» sexual.

Se produce, por otra parte, una especie de transformacion de los motivos de culpabilizacion. Asi, se
acepta mas facilmen(290)te —y, a veces, es motivo de orgullo— la pertenencia a una minoria sexual. Sin
embargo, se siente culpabilidad si no se funciona bien. Y esto se hace tanto mas ostensible, cuanto mas
accesibles son la informacion y, sobre todo, las estadisticas sobre los comportamientos sexuales. Se
ofrecen a la gente, escribe Gilbert Tordjman, «normas, cifras, cuadros comparativos que hacen que se
interroguen a si mismos (...) Cuando se empieza a informar a la gente, ésta exige que se le aporte una
informacién completa. Es por eso por lo que sienten la necesidad de acudir a las consultas (...). Los mass
media han dado lugar a una enorme demanda en todos los campos, y particularmente en el sexual. Son
ellos quienes han hecho crecer la “planta” de la tematica sexual».1”® Por su lado, Masters y Johnson
aportan las siguientes precisiones: «Es interesante sefialar que, a finales de los afios cincuenta, las
preocupaciones en torno a los actos sexuales fallidos eran, con mucho, una cuestién propia de los
hombres, mientras que, a lo largo de las investigaciones llevadas a cabo durante los afios sesenta, las
mujeres han empezado a preocuparse, en igual medida, por su eficacia. (...) La libertad de expresién
sexual, que fue durante tanto tiempo privilegio exclusivo de los hombres, es ahora compartida por las
mujeres. Aunque, desgraciadamente, se acompafia del corolario inmediato de una nueva angustia
sexual, la mas devastadora de todas: la de no tener la posibilidad fisioldgica de la eficacia.»180

En cualquier caso, los sexélogos no se engafan. Saben perfectamente que estan contribuyendo, en
cierta manera, a inducir las perturbaciones mismas a las que se creen en el deber de eliminar. Pero estan
convencidos de que, con todo, responden a una demanda social latente, en la que ellos no pretenden
sino aportar un poco de luz. Por eso, el andlisis debe ser acometido en base a los presupuestos éticos
habituales que hagan posible la preadaplacion de la oferta sexoldgica a la demanda social. Porque se
puede estudiar la tarea que compete a la sexo(291)logia partiendo de los expertos o del publico.
Probablemente sea atil combinar ambas vias de aproximacion al problema. Empezar por el estudio de la
oferta reline las siguientes ventajas: viéndose obligados los expertos, mucho mas que el publico en
general, a explicar sus postulados, el analista puede acceder con mayor rapidez a lo fundamental de este
tema.

En otro sentido, enunciemos, como el axioma central, el deber del orgasmo. Segun los sexélogos, implica
gue cada individuo explote de forma éptima sus capacidades sexuales preocupandose de que no pase
demasiado tiempo sin ponerlas en practica y poniendo cuidado en mantenerlas, lo que supone, a la vez,
un reciclaje permanente de los conocimientos y una continua reparacion de las capacidades deficientes.
Por otra parte, para que los individuos estdn en condiciones de definir los «problemas» que se les
plantean y superarlos con la ayuda de terapeutas concienzudamente escogidos, conviene que se puedan
expresar de forma correcta, ya sea por medio de la palabra, como por el cuerpo.

178 5, Dialogue, pag. 123.
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El sex6logo como pedagogo

Es necesario ensefiar a cada paciente (real o potencial) a comunicarse con sus partenaires con toda
franqueza, sin sentimientos de culpa, sin tabues, de forma que pueda, por ejemplo, contarle sus
fantasmas mas intimos, evocar con la pareja —cuando no practicar ante ella— sus masturbaciones,
confesarle sin azoramiento sus infidelidades.

Pero esto no es suficiente. W. H. Masters, durante una sesion de sensibilizacién a la que ya me he
referido, se dirigia a cinco jovenes parejas en los siguientes términos: «que no haya zonas “tabd” en
adelante. Plantead cualquier cuestion y nosotros la responderemos, en la medida de nuestras
posibilidades. ¢,Quién quiere empezar? (Después de un momento de silencio, sonrie y afiade:) ¢ Sera que
sois todos expertos?».18!

(292) La respuesta cae por su propio peso, para los sexodlogos: las confidencias a la almohada, como las
asociaciones libres que se hacen en el divan, pueden resultar, en ocasiones, utiles, pero no podrian
sustituir a las entrevistas mantenidas por «verdaderos expertos», a saber: ellos mismos.

Tales entrevistas seran tanto mas provechosas cuanto mas precozmente hayan sido desarrolladas, en el
paciente, las capacidades de autoanalisis y de «libre» expresion verbal en materia sexual. El sujeto debe
estar en condiciones de describir sus dificultades con una terminologia desprovista de ambigiiedades y
suficientemente «neutralizada» para que su empleo no suscite reacciones afectivas demasiado
acusadas. Esa es, precisamente, la terminologia proporcionada por una educacion sexual (sobre todo,
académica) de inspiracion sexoldgica orientada a satisfacer de la mejor manera posible las condiciones
de neutralidad afectiva y de precision cientifica. De este modo, la accion sobre el lenguaje reviste, a los
ojos de los sexologos, una importancia singular.

«De hecho, muy a menudo —sefiala Gillert Tordjman—, cuando se trata de 6rganos y de funciones
sexuales la gente recurre a un vocabulario infantil 0 a una especie de jerga. Se debe a que tienen miedo
de las palabras. (...) Actualmente, los nifios llaman, sin vacilacién, a la verga, verga, con la Unica
condicién de que conozcan la palabra —una vez que la han aprendido, la emplean inmediatamente y sin
problemas, lo que no ocurre siempre con sus padres—. (...) Pero es necesario, también, conocer (...) los
términos precisos y cientificos, si no se estard en inferioridad de condiciones.»'®2 No deja de tener
interés, posiblemente, traer a colacién otro parrafo de la misma obra: «Una relacion sexual deberia
consistir en la espontaneidad, en el juego. Por eso es necesario reencontrar el lenguaje de la infancia, del
nifilo que hay en cada uno de nosotros, espontaneo, creativo».18 A ello nos invita el sex6lo(293)go, pero
no se trata de una normalizacion léxica total, sitio de una profunda dislocacion entre un vocabulario
«moderno», mas «noble» («exacto y cientifico»), de inspiracion sexolégica, que debe ser puesto a
disposicion de todos, y un vocabulario «arcaico» («infantil» o «de jerga») que conviene confinar en la mas
estricta intimidad. Por lo demas, esta disociacion del lenguaje refuerza la idea segun la cual la vida
privada es un reducto residual de libertad, el refugio del egocentrismo legitimo, el espacio de expresién
del «Yo auténtico», que es preciso proteger contra la extension de la esfera de lo publico, de los controles
anonimos y del altruismo impuesto.

Ademas, parece que, correlativamente a la expresion verbal adecuada, la orgasmologia se ve emplazada
a ensefiar, también, la anatomia misma. Gilbert Tordjman emplea toda su retdrica para convencernos:
«Cada dia constato, en mi consultorio sexologico, que las gentes de nivel cultural alto, con un elevado
coeficiente intelectual, ignoran las cosas méas elementales. Por ejemplo, investigadores del CNRS, fisicos
e ingenieros, a menudo, ignoran —y digo bien: a menudo— la localizacion del clitoris en las mujeres v,
naturalmente, en su propia mujer.»184
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Ahora bien, ensefiar a los pacientes a reconocer las zonas «estratégicas», ensefiarles el vocabulario
adecuado: eso no es mas que los prolegémenos. Lo que el sexdlogo pretende es, ante todo, intervenir
sobre los comportamientos sexuales mismos, inculcar los métodos mas eficaces para la obtencion del
orgasmo. Lo que implica, entre otras cosas, que ha de hacer que sus pacientes conozcan diversos
«adyuvantes» de la sexualidad (procedimientos y métodos anticonceptivos, instrumentos o productos
destinados a despertar e incrementar las sensaciones...), sobre todo debe incitarlos a adoptar las
técnicas corporales que reporten un alto rendimiento orgdsmco, particularmente la masturbacion, la
felacién y el cunnilingus. Algunos de los sexélogos mas famosos, por otra parte, han ideado una especie
(294) de «planes para la vida sexual» que descansan sobre el principio siguiente: todo individuo que no
se masturba «suficientemente» durante su adolescencia o que duda a la hora de recurrir a formas de
satisfaccion sexual que antafio se consideraban «perversas» (relaciones bucales, anales, etc.),
contribuye a incrementar los «riesgos» de disfuncionamiento. Sin duda, nos encontramos muy lejos de
las antiguas cruzadas contra el onanismo. Pero los sexologos, en su mayoria, no consideran el buen
funcionamiento del autoerotismo como el fin supremo. Simplemente, han hecho de este antiguo veneno
que era la masturbacion, tomado en dosis moderadas y en los momentos oportunos, un remedio
homeopatico contra las disfunciones de las relaciones sexuales heterosexuales, e incluso homosexuales.
Pero, sobre todo, como veremos, han atribuido a la masturbacién un significado completamente especial.

El sexélogo y la democracia sexual

El poder de los sexélogos se basa en que han sabido imponer su definicion del fin comin de todos los
actos sexuales (que, en definitiva, es el orgasmo) y de los medios «legitimos» para alcanzar, y en que
han conseguido que se reconociera su competencia en materia de definicion, de correccion y de
prevencion de las anomalias sexuales, entendidas como el conjunto de comportamientos que no
consiguen culminar en dicho fin, aunque lo pretendan, o que, aun alcanzandolo, lo hacen por medios
«ilegitimos».

Se podria pensar que con el progreso de lo que llamaré la «democracia sexual», cada cual llegara a
asumir la responsabilidad sobre su propio destino sexual y que el poder de los expertos tendera a
reducirse. Pero, ¢es eso cierto? En primer lugar, ¢;qué acepcion le debemos dar a la expresién
«democracia sexual»? Pues bien, puede designar una sociedad caracterizada —entre otras cosas— por
los siguientes rasgos:

1. El imperio de la razén sobre las actitudes y los compor(295)tamientos: las relaciones sexuales deben
ser «reflexivas», hasta «calculadas» o «programadas»; es preciso estimar sus ventajas y sus costos, es
decir, que la fecundidad sea conscientemente controlada en lugar de que sea «abandonada» a las
determinaciones del instinto, de la costumbre o del inconsciente...

2. La sumision de la «vida intima» al control de la opinién publica, puesto que ella misma es el producto
de una educacién racional que es parte integrante de una «politica sexual»: la «vida intima» de los
individuos debe ser, a la vez, mas «privada» y mas «publica» o incluso ha de estar mas sujeta a los
controles de la opinién publica «instruida» en la misma proporcién en que se manifiesta su tendencia a la
privacidad. Asi, las posibilidades de control que se han sustraido a los méas allegados (sobre todo a los
padres, a los hijos y vecinos) por el proceso de privatizacién han de sustituirse por las tareas —en
apariencia mas alejadas, mas anénimas, menos restrictivas— de los diferentes «expertos»; pero también
de la caterva de profesionales de la «contra-especialidad sexual», de todos los «revolucionarios» o
«reformistas» para quienes «lo privado debe ser considerado como politico».

3. La igualdad de los derechos de los «partenaires»; es decir, la aplicacion en los «derechos naturales,
inalienables y sagrados» del homo sexualis, y con vistas a la «felicidad (sexual) de todos», del articulo
primero de la Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano: «Los hombres son, desde su
nacimiento, libres e iguales en derechos».

4. La mayor libertad posible de expresién en materia sexual, lo que se puede enunciar, retomando los
términos del articulo 11 de la Declaracion, al pie de la letra: «La libre expresion de ideas y opiniones
(sexuales) es uno de los mas preciados derechos del hombre».




5. Teniendo en cuenta las restricciones impuestas por las reglas anteriores, la mayor libertad posible en
lo que respecta a los comportamientos sexuales; libertad consistente, segun los términos del articulo 4 de
la Declaracién, en «poder hacer todo lo que no perjudique a otro».

(296)6. La tolerancia, consistente en aceptar, en cualquier tesitura, que cualquier otro pueda ejercer su
libertad condicional de opinién y de practicas sexuales.

Ahora bien, parece que un sistema sometido a esa reglamentacion deberia hacer superflua la tarea de la
sexologia. Pero, ¢acaso no encuentra la sexologia su justificacion en el hecho de que el principio de la
igualdad de derechos sexuales no se respeta? Asi, los individuos indiferentes al placer de sus partenaires
pueden contribuir a crearles disfunciones, y dar a los sex6logos, por tanto, pie a la intervencion. Pero este
cometido de los sexdlogos, ¢no se basa, igualmente, en la insuficiente difusién de las «luces» en ese
terreno, en la intolerancia, en la limitacion indebida de la libertad de opinién y practica sexuales (de donde
derivan la ignorancia y los prejuicios patdégenos, las inhibiciones, la culpabilidad, etc.)?

En realidad, los progresos de la democracia sexual, lejos de significar una amenaza para el poder de los
sex6logos, mas bien favorecen su emergencia y su reforzamiento. La «tecnocracia sexolégica» —como
las otras formas de la tecnocracia— no se desarrolla a pesar de la democracia, sino gracias a ella.

Las teorias y las terapias sexoldgicas han sido elaboradas desde finales del siglo pasado y, sobre todo,
desde la segunda guerra mundial, fundamentalmente en los paises occidentales; es decir, durante un
periodo y en un area cultural en donde se han difundido de una manera particularmente amplia los
ideales de la democracia sexual. Es palmario, pues, que no hay incompatibilidad alguna entre el poder
sexolégico y la democracia sexual. Pero es necesario ir mas alla: existe entre uno y otra una estrecha
interdependencia.

En primer lugar, porque la difusion de informaciones «descriptivas» (en relacion a las cuales se siente la
necesidad de «situarse») o explicitamente normativas (los vademécum del orgasmo...) contribuye a
reducir el nivel de tolerancia de las disfunciones, al tiempo que incrementa el nivel de las aspiraciones en
materia de logros sexuales. De este modo, se increrementa la sensibilidad ante los mas benignos
desarreglos y la in(297)satisfaccién por no alcanzar, cada vez, el climax ideal. Pero, sobre todo, los
imperativos de la democracia sexual, al imponer a los individuos restricciones simutaneas que se
experimentan como inconciliables, colocan a aquéllos en situaciones ambiguas que les es dificil dominar
sin la ayuda del terapeuta. Hablando como lo harian los tedricos de la comunicacion, podriamos decir que
los individuos se encuentran sometidos a una «sobrecarga de estimulos» contradictorios, y que deben
soportar la «complejizacién» de la sexualidad. Para esclarecer este punto, consideraremos
sucesivamente mandatos contradictorios que conciernen a los papeles respectivos asignados al cuerpo y
al cerebro, por un lado, y al egoismo y al altruismo, por otro.

La espontaneidad programada

Las normas actuales avorecen un constante tira y afloja entre la sumisién a las inclinaciones de los
sentidos y el cre ciente control deliberado de los procesos orgénicos, que deriva de la conjuncién de una
definicion tendenciosamente monista del orgasmo y de una interpretacion mas bien dualista de los
«derechos sexuales». De hecho, es necesario coincidir con el propio cuerpo o, mas bien, fundirse en el
propio cuerpo con el fin de «dejar que venga» el placer sin el control inhibidor de la conciencia; pero
también hay que distanciarse del propio cuerpo para poder controlar mejor los procesos que en él se
desarrollan, ya sea con vistas a la propia satisfaccion, como a la del partenaire. En otras palabras, hay
que abandonarse a las sensaciones sin dejar, por ello, de someter los actos a un calculo racional de los
«intereses sexuales». Al mismo tiempo, el placer ha de ser un proceso de produccion espontanea y una
representacion teatral ordenada por el cerebro. En el paroxismo del sexo hay que jugar el papel del angel
y de la bestia: someterse, al mismo tiempo, a las reglas ideales de la democracia sexual y a todos los
impulsos dictados por el instinto.

(298)De cualquier modo, seria inexacto concluir de todo ello que en la actualidad el cuerpo sea més
fustigado que nunca; o, por el contrario, que nunca se lo ha exaltado, como ahora. Ocurre que ambas
apreciaciones tienen parte de verdad, pero los dos procesos no se sitdan en el mismo plano. El plano
fundamental es el definido por la oposicion dualista cuerpo/espiritu: es dificil, incluso para los monistas



mas radicales, no reintroducir constantemente, de forma subrepticia, esta distincion, y todos los efectos
que a ella se vinculan; a saber, el ascetismo y el intelectualismo. Sin embargo, en otro plano, prevalece
una representacién monista de la satisfaccion sexual de la cual el behaviorismo orgasmoldgico constituye
su formulacién mas moderna: y esa representacion parece favorecer el hedonismo y el sensualismo.

Asi, esta prescrito alejarse del cuerpo por medio del espiritu para coincidir mejor con las sensaciones que
nacen espontdneamente en él; se incita a ser espectador de la propia relacion sexual, sin dejar por ello
de ser sujeto agente de la misma, y se invita al abandono en la inmersién de los estimulos, activandolos
por medio de las fantasmagorias conscientemente evocadas y controladas; y se pide, en fin, expresarse
«espontaneamente» durante actos que conviene programar o, incluso, ser auténomo dentro de la
heteronomia.

Ser hedonista de una manera ascética; sensual de un modo hiperintelectualizado; tener la sensacion de
participar activamente y, sin embargo, mantenerse como espectador; ser espontaneo, programando
continuamente los propios comportamientos; ser independiente dentro de la subordinacion a las normas
dictadas por otro y, aun podriamos afiadir nosotros, querer sentirse diferente al tiempo que se suscribe un
ideal de uniformidad; aspirar a la continuidad y anhelar la posibilidad de abismarse en el instante
presente; sentirse frustrado por la satisfaccion, desasosegado por la seguridad: ésos son los
contradictorios imperativos, consustanciales a los fundamentos éticos de las sociedades democraticas
contemporaneas, que tampoco dejan de afectar a la esfera de lo sexual. Pero hay otra paraddji(299)ca
prescripcién, altamente significativa, que merece una especial atencion: se trata del dictado del altruismo
egoista.

La masturbacion: nuevo acto sexual canénico

En general, Masters y Johnson tratan a parejas constituidas y no a individuos. Segun ellos, las
disfunciones orgasmicas proceden, fundamentalmente, de perturbaciones en las relaciones de la pareja.
Sin embargo, William H. Masters subraya lo siguiente: «Un momento de reflexion es suficiente para ver
claramente que el orgasmo del macho, como el de la hembra, es un asunto completamente
egoceéntrico».185 Ahora bien, ¢cémo se entiende, segln esta hipétesis, que haya que mezclar en un acto
«totalmente egocéntrico» a un partenaire cuyos deseos han de ser tenidos en cuenta? La respuesta es
clara para el doctor Masters: hay que ver toda relaciéon sexual «como una forma de darse para obtener
del partenaire algo a cambio».186 ;Es, acaso, el partenaire, el «productor» de ese acto egocéntrico? No.
No puede serlo, pues se trata de un acto «innato»!87: a lo sumo, puede favorecer la llegada al orgasmo.
Pero, por lo demés, no es estrictamente necesario, se puede contar con el partenaire o sustituirlo por
ensofiaciones.18 Entonces, ¢ qué es ese partenaire a la vez presente (en los prolegdbmenos) y ausente
(en el momento del climax) al que se puede reemplazar, segin convenga, por ensofaciones y a quien se
da para recibir? No veo otra forma de calificarlo que ésta: es el parasito benefactor de un acto
esencialmente autoerético. Cuanto mas esmero ponga en proporcionarnos placer, mas profundamente
podremos, en el momento del orgasmo, olvidarlo, y reciprocamente.

Dentro de esta perspectiva, el coito ya no es una «comu(300)nién», sino una serie de actos de
«comunicacién» entre dos cuasi-ménadas; un acto que lleva a la culminacién de dos placeres solitarios
(tan simultaneos como sea posible para que se puedan «anular» mejor el uno al otro). Pero no es un acto
egoista, ni siquiera narcisista, entre dos, sino la conjuncion de dos egoismos que convergen en un
climax. Dentro de esta logica eminentemente humanista e igualitaria, el partenaire sexual sélo es un
catalizador de una transformacion de la masturbacion; es decir, favorece (acelera) una reaccién sexual al
cabo de la cual él se vuelve a quedar (o casi) en estado de reposo. Se podria decir, incluso, que el coito
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constituye una especie de autocatdlisis en la medida en que genera estimulos y fantasmagorias que le
sirven de catalizador.

Esa es la culminacion de los ideales democraticos en la sexualidad: el cuasisolipsismo libidinal de
contables onanistas. Es ahi a donde conduce toda la labor de destruccion de las relaciones, de las
jerarquias y de las afinidades naturales, en el terreno concreto de la sexualidad fundada en la idea de
que cada una de nuestras relaciones sexuales no es mas que un sucedaneo o una variante de esa forma
canbnica en que se ha convertido la masturbacién. La polucién nocturna, el coito heterosexual,
homosexual, con un animal, etc., se consideraran por ello como masturbaciones catalizadas, por un
suefio, un partenaire del sexo opuesto, del mismo sexo, un animal, etc., respectivamente. Asi pues, entre
las distintas formas de relaciones —sobre todo entre la relacién heterosexual y homosexual— ya no hay
barrera alguna infranqueable: tendran un fundamento comin en la autosexualidad.

En consecuencia, habria que admitir que entre los diferentes tipos de «catalizadores» sexuales (hombres,
mujeres, animales, fetiches, ensofiaciones, afrodisiacos, Utiles «orgasmogenos», etc.) existe una relativa
«equivalencia funcional» y, en Ultima instancia, una relativa intercambiabilidad entre ellos. Llegados a
este punto, podemos apreciar con claridad a dénde puede conducir el individualismo igualitario, en el
terreno sexual como en los otros: a destruirse a si mismo en tanto que (301) «humanismo». Porque no
sera posible limitar el ambito de la intercambiabilidad legitima al de los seres humanos. Desde hace alguin
tiempo, se nos incita a tomar nuestros fantasmas y deseos por realidades. Asi, fetiches y afrodisiacos
ocupan un lugar privilegiado en la sexualidad de vanguardia. Asimismo, los animales tienen derechos y
—obviamente— derechos sexuales... Puede que fuese necesario que el principio —tan caro a los
igualitaristas e ingenieros de la sexualidad «mecanica»— segun el cual «Todo vale» (un voto es un voto,
Yy un agujero, un agujero...) tomase, en materia sexual, las formas ya conocidas para que comiencen a
hacerse sentir los peligros que lleva en germen.

De todos modos, conviene precisar que la mayor parte de los sexélogos no sacan las conclusiones
extremas que acabo de exponer someramente. Y no lo hacen porque, en general, no pretenden ser
«liberadores». A lo sumo, se consideran «liberalizadores», «liberales». Sin embargo, sus presupuestos
éticos, sus métodos terapéuticos no dejan de manifestar algunos rasgos de afinidad con los ideales antes
enunciados.

Asi, segun Gilbert Tordjman, «la masturbacion permitira acceder al primer grado de la madurez sexual y
psiquica que, a su vez, posibilitard mantener relaciones sexuales satisfactorias. El aprendizaje de la
funcién precede, de forma légica, al de la relacion».18® Esta «l6gica» es, seguramente, la del
reduccionismo behaviorista. Por otra parte, es completamente comprensible que aparezca en la pluma de
este mismo sexdélogo, cuando describe las cualidades especificas del placer producido por el coito por
medio del término «acumulacidn», mientras que con otra «légica» habria podido hablar, por ejemplo, de
«transmutacion»: «En el momento de la penetracién, hay una presencia total del partenaire que conduce
a lo que se podria llamar una acumulacion, que se basa en el hecho de que un gran nimero de
sensaciones se suman».1? Aunque (302) quiza se trate de la intimacion 1°1* a tener el orgasmos...

Por otra parte, Tordjman llega a eshozar una «robinsonada sexolégica». Los nifios que, como es bien
conocido, nacen todos ellos en islas desiertas y tienen comportamientos idénticos, descubren su
sexualidad masturbandose. «Todos los nifios de uno u otro sexo se masturban desde su edad mas
temprana, desde los primeros meses de su vida.»'%2 Ahora bien, después de estos buenos comienzos, es
necesario no cejar en el empefio, sobre todo durante la pubertad, pues «los adolescentes que no han
pasado esta etapa hacia la madurez que es la masturbacidon experimentan, con mucha mas frecuencia
que los otros, dificultades sexuales cuando son adultos».'®® A continuacion llega el tiempo de la
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«acumulacion» de las masturbaciones y, cuando no se hace de forma correcta, es cuando hay que
recurrir al sexélogo.

Y ya hemos vuelto otra vez a la clinica del orgasmo. Asi, se riza el rizo de una forma paradojica, pero sélo
en apariencia. A grandes rasgos, se pueden distinguir dos fases en el proceso de curacién. Una primera,
de algunos dias de duracién (cuatro en el caso de Masters y Johnson), durante los cuales los terapeutas
redinen y comunican toda la informacién indispensable y emprenden la «reeducacion» sensorial de sus
pacientes —invitandolos (repetimos que se trata de parejas) a explorarse mutuamente sus cuerpos,
aunque prohibiéndoles la busqueda «prematura» del orgasmo—. Una segunda fase, mas larga (diez dias
para Masters y Johnson), durante la cual los pacientes deben ir, poco a poco, redescubriendo su plena
capacidad orgasmica pasando de las caricias no genitales a los contactos genitales (masturbacion v,
luego, diferentes formas de coito).

Antes hemos visto como las disfunciones orgasmicas se ven favorecidas por las paraddjicas
prescripciones inherentes al (303) conjunto de principios de la democracia sexual. Se requiere, pues, de
los individuos una espontaneidad programada, una autonomia heterébnoma. Se les pide que sean
altruistas por propio egoismo, y egoistas por altruismo, actores con total entrega a su papel, sin dejar de
ser espectadores, etc. En mi opinién, una de las razones del éxito terapéutico considerable de los
sexologos se basa en la utilizacion adecuada de esas mismas prescripciones contradictorias (que se
parecen a los double binds que Gregory Bateson ha teorizado): «jSed espontdneos!», « jRedescubrid
vuestro cuerpo olvidandolo! », etc. Pero seguramente, la mayor paradoja de todas esas prescripciones se
encuentra en la prohibicion del orgasmo. Tal prohibicion tiene por consecuencia explicar la finalidad
misma de la cura —una cura de la que, por lo demas, no se intenta hablar nunca— aunque negando que
esa finalidad sea el fin real de la cura, al menos hasta que no se haya alcanzado. Ese objetivo no es ni
secreto, ni esta ausente, ni olvidado, ni es inconsciente, sino implicito; aunque, inevitablemente, explicito.
Al comienzo de la cura, el orgasmo esta prohibido; durante la cura, opcional, pero al fin de cuentas una
vez afuera, obligatorio. Prohibiéndole el orgasmo a un paciente cuyo problema es, precisamente, que no
pue de llegar a obtenerlo, el sexélogo no hace mas que prescribir lo que es un hecho («prescribir el
sintoma», como dirian algunos psicoterapeutas). Ahora bien, para el paciente esa prescripcion tiene un
doble interés. Con ella se contribuye a atenuar o a hacer desaparecer el sentimiento de fracaso ligado a
la imposibilidad de alcanzar tal fin: el sexélogo transmuta, en tanto que autoridad competente, con esa
Unica prescripcion, una disfunciéon involuntaria en una norma de funcionamiento impuesto. Pero, al mismo
tiempo, esa prescripcion es una prohibicién que incita implicitamente a la transgresién. «También sucede,
sefiala Gilbert Tordjman, que algunas parejas vuelven después de la primera sesion, diciendo: “No hemos
podido resistir, hemos mantenido una relaciébn sexual y ha funcionado muy bien”. En ese caso, la
prohibicién del médico ha jugado el papel de un aci(304)cate.»'% Por otra parte, la receta es bien
conocida de todos aquellos que quieren influir en el comportamiento de los nifios: prescribir aquello que
no se quiere que se vuelva a repetir y prohibir todo aquello que se desea que se haga, para que asi sea.
Este mismo procedimiento parece aplicarse de la misma manera, y con resultados satisfactorios, en el
régimen de la democracia sexual, pero esta vez, aplicado a los «adultos». De hecho, el mensaje del
especialista se puede entender de la siguiente manera: «Para progresar sexualmente, es necesario que
aceptéis someteros a una tutela pedagdgica y terapéutica. Pues vuestra madurez pasa por vuestro
proceso de infantilizacién.»

La utopia del igualitarismo sexual

Acabamos de abordar algunas de las condiciones que hicieron posible el reforzamiento de la influencia
sexolégica. Para terminar, quisiera mostrar que tal influencia se hard adn méas ostensible si, entre las
diferentes aspiraciones democraticas, en el porvenir se privilegian aquellas que hacen referencia a la
igualdad.
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Los medios para inscribir en la realidad sexual el ideal de igualdad seran probablemente los mismos que
en los demas terrenos. Para ello ya tenemos los nombres «racionalidad», «reglamentacion»,
«programacién», etc. Ademas, la evolucion de la intervencién sobre la salud publica —sobre todo en lo
que concierne al aborto y a la contracepcién— nos ofrece una prefiguracién de lo que podria ocurrir en el
terreno de la sexualidad si se quisiera extender, alin mas, el imperio de los preceptos del igualitarismo.

Del mismo modo que se considera —en nombre de la igual dad de derechos y oportunidades— que el
esfuerzo de la administracion en materia de contracepcion y aborto se debe concentrar en las mujeres de
los medios populares, mas expuestas a (305) los «peligros» y a los «riesgos» (entendamonos: a sufrir
embarazos no deseados), también los esfuerzos publicos relativos a la salud sexual se orientarian
probablemente hacia los grupos de «alto riesgo» (de padecer disfunciones sexuales) que se verian, entre
otras cosas, sometidos a una educacion sexual de «recuperacion» o de «compensacion», que tendria
como efecto principal el sometimiento a la tutela de los sexélogos de unos grupos que, por ahora, estan
lejos de caer bajo su influencia...

Por otra parte, se caeria en la cuenta de que se han tolerado largo tiempo las «escandalosas
desigualdades»: entre las capacidades de deseo sexual, por ejemplo, o entre las capacidades de
seduccion. Por eso, seria necesario elaborar toda una reglamentacion encaminada a incitar el consumo
sexual en los individuos poco motivados: les resultaria dificil escapar al control de los especialistas antes
del final del periodo de entrenamiento «obligatorio» del orgasmo. Igualmente, cada vez un mayor nimero
de medicamentos aparecerian en el mercado, destinados a borrar la disparidad de las libidos
individuales. La industria farmacéutica haria su agosto. Los individuos poco seductores, poco agraciados,
exigirian de la cirugia estética que les permitiera parecerse a los privilegiados de la apostura, que,
generalmente, copulan entre ellos. Ademas, una multitud de reglamentos, sistemas de cotizacion, de
«servicios sexuales» mas o menos obligatorios serian establecidos con el fin de que los «infradotados»
por la naturaleza pudieran beneficiarse de las ventajas de la sociedad de la abundancia sexual.
Naturalmente, todo bajo la mirada vigilante de los especialistas, pero también de los magistrados.

Y seria asi, porque la reglamentacion favoreceria el recurso cada vez mas frecuente en los tribunales
para solucionar los conflictos derivados de la exigencia de la igualdad sexual absoluta. El procesamiento
probablemente acabaria por convertirse en la forma habitual por medio de la cual los pacientes podrian,
en cierto modo, «vengarse» de sus tutores. No sélo se incoaria con cualquier excusa un proceso contra
los partenaires sexuales por no respetar el principio de igualdad en el intercam(306)bio sexual (cosa que
ya ocurre actualmente entre esposos), sino que incluso se llevaria ante los tribunales al propio sexologo,
porque no ha hecho de nosotros un verdadero atleta del orgasmo, del mismo modo en que en la
actualidad se demanda, cada vez con mayor frecuencia, al médico que no nos cura, al dietélogo incapaz
de hacernos adelgazar...

De esta forma, la reivindicacién de la igualdad de derechos y oportunidades es una pendiente que nos
llevaria, casi de forma inexorable, a la exigencia de un igual desempefio sexual. Y quiz4 seria un poco
tarde cuando nos sorprendiéramos con que los «sometidos» mismos deseasen una extension del control
«benefactor» que padecen. El sistema de cotizacion, la racionalizacion, la reglamentaciéon ya no serian
suficientes. Entonces, se pasaria a reivindicar una programacion total que suprimiese de raiz las
desigualdades, que redujese cuanto fuera posible la intervencién del azar, los accidentes que,
continuamente, dan pie a nuevas desigualdades. Y se acabaria por tomar en consideracion la posibilidad
de producir en serie uno o varios modelos de seres humanos; la fabricacion de humanos cldnicos, como
un ideal...

Quizas haya cargado las tintas, pero se trataba de indicar las implicaciones extremas de un modelo
tedrico. Lo que hay que tener claro es que, lejos de socavar la consolidaciéon del poder de los
«controladores sociales» de la sexualidad, la propagaciéon de los «ideales» de la democracia sexual
corre, mas bien, el riesgo de apuntarlo. Entonces, ¢qué hacer? Si encontramos un cierto placer en esta,
mas o menos, dulce tutela —que deberia algin dia asegurar a cada uno de nosotros las mismas
«ventajas» gque a nuestros «semejantes»— es necesario que continuemos considerando inadmisible
cualquier minima disparidad, que pretendamos erradicar el azar y suprimir los riesgos, y que
contribuyamos a esa politizacion de la sexualidad en la que tanto se afanan los regimenes totalitarios. Si
no...
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